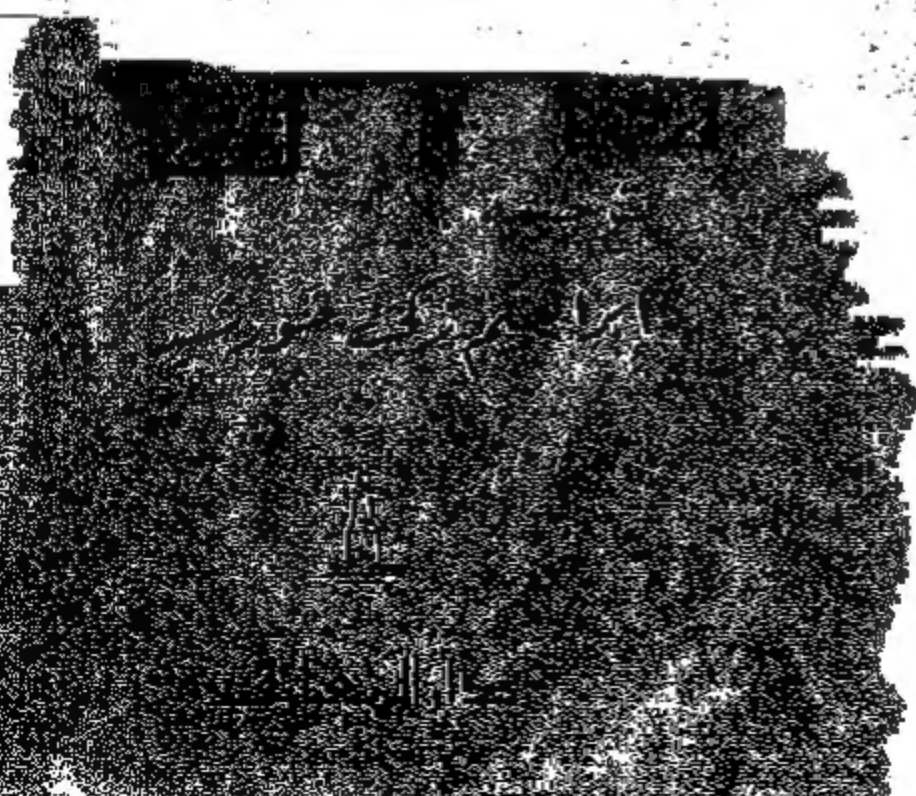
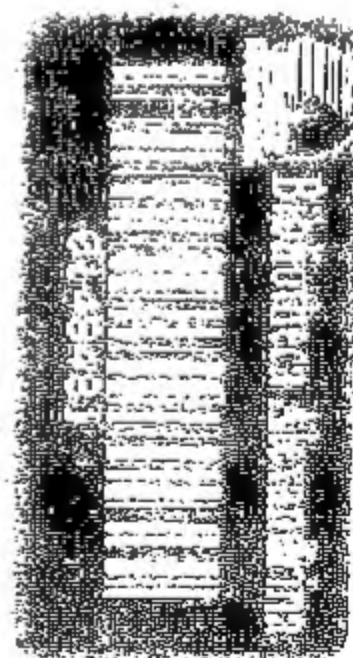


آستان من نورجیت

رو دین



رودین

رودین

تألیف
اُ تورجنیف

ترجمة
إبراهیم زکی غورشیید



دارالمعارف

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج ٢٠ ع

مقدمة

عاش تورجنيف حياة مضطربة في عصر حافل بأسباب القلق ، ملئ بالحركات الاجتماعية والسياسية والانتفاضات العقلية ، وقد عشق الحرية ورفع رايته وكافح في سبيلها ، وهو يخيأ في جو ساد العسف والطغيان والكبت والحرمان .

ولد تورجنيف سنة ١٨١٨ لأسرة من أعيان الريف ، وتزوج أبوه زوجاً مادياً من امرأة موسرة أكبر منه سناً . فساقتها العقد النفسية التي كانت تتملكها إلى معاملة أطفالها وعبيدها معاملة كلها طغيان في طغيان . وتعلم تورجنيف في وطنه روسيا ، ودرس في جامعتي موسكو وسانت بطرسبرج ثم في برلين أخيراً (١٨٣٩ - ١٨٤٠) وفيها اختلط بشباب الروس المثقفين وتطبع بطباع الغربيين . وفي سنة ١٨٤٣ نشر قصته المنظومة « پاراشا » وقد عرض لها الناقد الكبير بلينسكى فأنهى عليها . وترك تورجنيف الخدمة المدنية واتجه إلى الأدب ، وتدلّه في حب المغنية

المسورة يولين جارسيا (مدام فياردو) قدبت القطيعة بينه وبين أمه من أجل ذلك . وتوقفت عن مده بالمال ، فعاش عيشة بوهيمية حتى وفاتها سنة ١٨٥٠ . وهناك أصبح تورجنيف من الأغنياء . ولم تستجب مدام فياردو لحبه الذي شغله طوال حياته ، وإن سمحت بلقائه . فترك ذلك أثراً عميقاً في رواياته . وهجر تورجنيف الشعر إلى المسرح . ثم ترك المسرح بعد عام ١٨٥٢ واتجه إلى الرواية . وكانت أول رواية كتبها ولقيت نجاحاً هي « صور قلمية لرياضي » ظهر فيها الفلاحون أكثر جاذبية من أسبادهم . وفي سنة ١٨٥٢ نفي إلى صيخته وقضى فيها ردهاً من الزمن . فقد أخذ عليه رثاؤه لجوجل وثناؤه عليه . ومن روائع رواياته رودين ، والحب الأول . وآباء وأبناء ، والدخان . والتربة العذراء .

كان تورجنيف ينتمي إلى فئة من الروس قليلة العدد جداً . فئة تلت تعليماً أوروبياً خالصاً لا يقل عما يتلقاه الإنكليزي أو الفرنسي أو الألماني . واتفق أن كان عمه نيقولاس قد اشترك في الحركة التي كانت ترمي إلى إقامة حكومة دستورية في روسيا بقوة السلاح . وفشلت هذه الحركة ونجح نيقولاس في الهرب من انتقام القيصر نيقولا الأول ، واستقر به المقام في فرنسا ، ونشر فيها أول دفاع عن الثورة الروسية . وكان تورجنيف وهو يدرس الفلسفة في برلين يزور عمه زيارات قصيرة في فرنسا . وزرع فيه عمه أفكاراً عن الحرية لم يتخل عنها في حياته كلها . وفي الستينات أصدر ألكساندر هرتزن في لندن صحيفة « كولكول » وكان هرتزن من أكثر كتاب الروس موهبة . لامعاً عاطفياً ذكياً .

وصحفيًا قديرًا وكاتب مقالات مبدعًا . واتصفت صحيفته هذه بالثورية والتطرف . وأصبح لها في روسيا سلطان كبير ، وقد اشترك تورجنيف في تحريرها ، بل كان عضواً في هيئة التحرير .

وقد ظهرت هذه الحقيقة مؤخراً وتكشفت من خلال الرسائل المتبادلة بين هرترن وتورجنيف ، والحق أن هذه الرسائل قد ألفت ضوءاً جديداً على حياة كاتبنا . فقد بينت أن هذا الروائي العظيم كان أيضاً من أقوى المفكرين السياسيين في عصره وأبعدهم بصراً وبصيرة . ولا شك أن هذا يتجلى بأجلى بيان في آثاره .

وبعد ما قيمة تورجنيف بين الروائيين الروس العظام . بل بين أئمة الكتاب في العالم ؟ الواقع أن تورجنيف لم يعد كاتباً روسياً وحسب ، بل هو قد كسب في الخمسة عشر عاماً الأخيرة من حياته نفسها جمهوراً من القراء في فرنسا ثم في ألمانيا وأمريكا ، ثم في إنكلترا .

وحسبنا أن نذكر ما قاله في رثائه الفيلسوف والفنان العظيم رينان : « إن هذا المعلم الذي سحرت آثاره الرائعة القرن الذي نعيش فيه أصبح بعد أكثر من أي كاتب آخر تجسداً لجنس بأسره . ذلك أن عالماً كاملاً يعيش فيه ويتكلم هو بلسانه » .

ولا جرم أن تورجنيف بفضل خصب موهبته الخلاقة يقف على قدم المساواة مع أعظم الكتاب في جميع العصور . ونظرة واحدة إلى هذا المعرض الذي استحدثه من أناس يحيشون بالحياة . رجالاً بعامة . ونساء بخاصة . وكل منهم مختلف عن الآخر متفرد بشخصيته . وجميعهم

مخلوقات متزعزعة من واقع الحياة ، وذلك الحشد الحاشد من الحقائق النفسية الذي كشف عنه ، والظلال العميقة لمشاعر البشر التي يحملوها لنا جلاء لا يستطيعه إلا روائي عظيم بين روائيين عظماء - كل أولئك قد زودنا بتراث فني يفخر به وطنه ، بل يفخر به العالم ويعتز .

أما عن أسلوبه في تناول مادته والقالب الذي يصبا فيه فإن قدرته في ذلك تفوق قدرة الكاتب المبدع وحسب . صحيح أن تولستوى أكثر منه قدرة على التشكيل ، كما أنه بلا شك لا يقل عن تورجنيف عمقاً وأصالة وقدرة على الخلق ، وكذلك دوستويفسكى فإنه أقوى منه عاطفة وأحر منه انفعالا وأعظم منه إثارة . إلا أن تورجنيف الفنان والأستاذ في جمع التفاصيل في كل واحد متناسق ، والمهندس البارع في إقامة البناء من نسج الخيال - يفوق جميع كتّاب النثر في بلاده ، وقل أن نجد له نظيراً بين الروائيين العظماء في سائر البلاد . وشاهد ذلك أنه ما إن صدرت ترجمة فرنسية لقصته القصيرة « آسيا » حتى كتبت إليه الروائية الفرنسية العظيمة جورج ساند في عز شهرتها تقول : « أيها المعلم إننا جميعاً لا نملك إلا أن نسعى إليك لتدرس في مدرستك » .

والخبر بآثار تورجنيف يتبين له أنه يملك مفاتيح جميع مشاعر الإنسان وانفعالاته أجملها وأحطها ، النبيل منها والخسيس . وهو يرى من فة عليائه الجميع ويفهم الجميع ، فلا الطبيعة ولا الناس لها أسرار تعجب عن عينية الحادثتين التفاضلتين .

كان تورجنيف يحب الضياء والشمس المشرقة والشعر

الإنسانى الحى ، ويكره كل الكراهية القبيح والغلظة والسوقية والنشاز حتى لقد أصبح شاعر الجانب اللطيف من الطبيعة الإنسانية . صحيح أنه فى الصور التى يرسمها يكشف لنا عن الجرائم والآثام وضروب القسوة ويصور أحوال الحياة وأقذارها ، إلا أنه لا يلبث طويلا فى هذه الأجواء الكثيرة ، بل يعود مسرعاً إلى عوالم الشمس والأزهار والمناظر البهيجة والحزن الشاعرى الذى يضيفه نور القمر فى هدأة الليل وسكونه . وكان يتحاشى الغيرة والحسد والحقد الذى هو الظل الأسود للأحاسيس الإنسانية الشاعرة ، فقد كان فنانا دقيق الحس مرهف المشاعر . وما من روائى أفسح مجالا عريضاً لشعور الشباب الخالد بالحب مثلاً أفسح تورجنيف ، أجل الحب فى شفافيته وصفاته حتى ليحق لنا أن نقول إنه وصفه وصف الموكل به المكابد له العليم بمظاهره وعذاباته ومباهجه وصنوفه وألوانه . عرف الحب المستأنى المستوعب كما عرف الحب المفاجئ الذى يأخذ الغافل على غرة منه فيزله زلزلة ويهز كيانه هزاً كأنما هو المرض الملح لا خلاص منه ولا فكاك .

وصفوة القول أن تورجنيف كان أشعر الروائيين الواقعيين . على أنه يصدق فيه المثل المشهور لاكرامة لنبي فى وطنه ، فقد تنكر له قومه أول الأمر حتى لقد فكر فى أن يعتزل الأدب ، ولكن هيات كما قال الدكتور طه حسين ، ذلك أنه قد أدركته حرفة الأدب لا يستطيع أن يعيش إلا إذا كتب . وعلة ذلك أن تورجنيف قد قصر رواياته على تصوير طبقة واحدة من الشعب الروسى ، ونحن لا نجد فيه تلك الصورة المترامية

الأطراف التي نجدها عند تولستوى الذى يستعرض أمام القراء روسيا كلها : فقد انصرف إلى الكتابة عن روسيا المتعلمة أو على المفكرين فيها الذين يعرفهم هو حق المعرفة فهو منهم وهم منه . ونحن لا نأسف لهذا فقد يقف الكيف أمام الكم أحياناً . والصفوة على قلوبهم ، هم الحميرة التي تلب العجيز . ولهذا ذاع صيت توريجنيف في الخارج أكثر من ذيوعه في روسيا . وأخذت دائرة قرائه تتسع يوماً بعد يوم .

فقد نشأ توريجنيف في عصر مليء بالكفاح السياسى والاجتماعى . وكان الناس فيه مستغرقين في مصالحهم الخاصة . لا يقدرّون الفن الخالص ولا يستمتعون به . وهذا أمر مفرج بالنسبة لفنان يعيش في عصر بعيد عن الفن . فقد كان أسى طموحه وأنبيل مساعيه يجرح أولئك القوم من مواطنيه الذين كان توريجنيف يخلص لهم أشد الإخلاص ويحبهم أصدق الحب . أجل لقد أعطى توريجنيف بلاده خير ما في نفسه . وغير ما انطوى عليه عقله وجاد به خياله الخلاق ، كان هو المعلم والنبي الذي يبشر بآراء جديدة ، والشاعر الذى يبدع والفنان الذى يصور فينطق الجهاد ويشيع الحياة في الحجر والصخر ، ولكن مواطنيه مجّدوا فيه المعلم وحسب ، وظلّوا أمداً طويلاً لا يدركون الصفات الأخرى .

كان الرجل في فترة من أهم الفترات في تاريخ بلاده القومى حامل علم روسيا الحرة المفكرة ، ومن آياته أنه جمع بين الفكر والفنان بلا تنافر ولا تعارض حتى لقد أصبحت رواياته خلاصة للحياة الفعلية في روسيا الحديثة وأداة قوية في نقلها العلمى .

ورواية « رودين » هي أولى روايات تورجنيف الاجتماعية . وهي بمثابة المدخل الفني لما سيأتى بعدها من روايات لأنها تتناول حقبة سابقة على الحقبة التى بدأت فيها الحركات الاجتماعية والسياسية . وهذه الحقبة قد جرّ عليها النسيان أذباله . ولولا روايته (رودين) لكان من العسير أن ندرك هذه الفترة حق الإدراك ، وهى إلى ذلك جديرة بالنظر . لأننا نجد فيها جرائم التقدم الذى حدث من بعد . كانت حقبة كثيفة . فقد كان القيصر يقول الأول طاغية قد نحلا قلبه من الشفقة أو الرحمة . يحتم على صدر شعبه يبطش بكل كلمة وكل فكرة لا تتماشى مع سياسته المنعثة الضيقة الأفق . وكان لا يمثل روسيا التقدمية إلا عدد لا يتجاوز أصابع اليد يسبقون زمنهم بمراحل . ويعسون بأنهم يعيشون فى وطنهم معزولين لا حول لهم ولا قوة . بعيدين عن الإحساس بحقائق الحياة حولهم . كأنما هم غرباء بين قوم لا يمتنون إليهم بعاطفة ولا فكر . وكان لا بد هؤلاء من متنفس تلوذ به طاقاتهم الروحية . فقد عجزوا عن مشاركة سائر مواطنيهم فى التظاهرات والصغائر التى يعنون بها . فخلقوا لأنفسهم دنيا وأنشطة واهتمامات من صنعهم . وكان من الطبع أن تربطهم هذه العزلة بعضهم ببعض . وفى هذه الدائرة التى هى وسط بين النادى غير الرسمى والجماعة التى يتصل بينها النقاش أصبحت هى المفرع الذى يرضون فيه نوازع عقولهم ونبضات قلوبهم . صحيح أن هؤلاء الناس كانوا يلتقون ويتحدثون . وهذا هو كل ما يستطيعونه .

كان هؤلاء خير من أنجيبتهم هذه الحقبة ، فقد اعتلأت جوانحهم بالآمال العريضة والمعارف الواسعة ، وكان بجتهم المجرد عن الحق مطلباً نبيلاً ، وكان من حقهم بلا نزاع أن ينظروا من عل إلى جيرانهم الذين يتمرغون في وحل المادية الأنانية الدنيئة ، ولكن حياتهم في ذلك الملاذ الروحي يداعبون فيه آمالهم وأحلامهم ويستغرقون في تأملاتهم الفلسفية وتجريداتهم - أبعدتهم أكثر وأكثر عن المشاركة في الحياة الحقيقية ، وأقصتهم إقصاء شديداً عن الإحساس بالحياة في وطنهم .

وكان ديمتري رودين بطل روايتنا يمثل هذا الجيل خير تمثيل ، فقد كان ضحية وبطلا لزمته في آن ، أجل كان رجلاً مardاً في أقواله قزماً في فعله ، أوقى فصاحة سحبان ، ولد المجادل الذي لا يُشق له غبار ، لا يقف أمام منطق منطق ، ومع ذلك فإنه لم يكن دجلاً محتالاً . كانت حماسته تعدى الآخرين لأنها حماسة صادقة لازيف فيها ، وفصاحته مقنعة لأن إخلاصه لمثله كان عشقاً يأخذ عليه نفسه ويطنى على قواده ، ولا يحجم عن الموت في سبيلها ولا يترشح عنها قيد أنمله مها بذل له من غم وما يمكن أن يلاقه في سبيلها من متاعب ومشقات . وكان هذا العشق وتلك الحماسة تابعين من عقله فحسب . أما قلبه الذي يمكن أن ينطوى على أعمق المشاعر من حب ورحمة وشفقة ، فكان غافلاً مستسلماً للنعاس . وأما الإنسانية التي كان خليقاً أن يبدل في سبيلها آخر قطرة من دمه فكانت في نظره طائفة من الأجانب الفرنسيين والإنكليز والألمان الذين درسه في الكعب أولقيهم في الفنادق في

الخارج وهو طالب أوسائح .

وهذه الإنسانية المجردة العجيبة لا يمكن أن يحس المرء بحب حقيق لها . فبرغم حماسة رودين فإنه كان في أعماق قلبه بارداً كالثلج . أجل كانت حماسته تنهج بلا حرارة وتتألق بلا طيب .

ومع كل ما يؤخذ على رودين ومن هم على شاكلته من ضعف وقصور ، فإن جيله ، جيل سنة ١٨٤٠ قد أدى لبلاده خدمات جليلة ، فقد غرسوا فيها عقيدة الإيمان بالمثل ، ذلك أنه قد أتى بالبذور التي لم يبق إلا رميها في أرض وطنهم الخصيبة حتى ترقى ثمارها الوافرة في المستقبل . كان ضعف هؤلاء الناس وعمقهم يرجعان إلى أنه لم تكن لهم صلات عضوية بوطنهم ولا جذور تضرب في التربة الروسية . كانوا لا يكادون يعرفون شيئاً عن الشعب الروسي الذي كان يبدو في نظرهم حقيقة تاريخية مجردة وحسب . فقد كانت نزعتهم عالمية ، وكان تورجنيف صادقاً مع الحياة ومع الفن حين جعل بطل روايته يلتقي مصرعه في حاجز من الحواجز التي أقامها الفرنسيون . وقد ظل الشعب الروسي برغم حركة الإصلاح التي كانت في الأجيال الثلاثة التي أعقبت ذلك ، يرسف في آلاف من الحواجز والسدود التي وصفها رواية رودين أصدق الوصف .

ولم يكن تورجنيف يعطينا بضرية واحدة من إزميله أشخاصاً قُذت من كتلة واحدة من الحجر كما هو الأمر عند تولستوى ، وإنما كان منه أقرب إلى فن المصوِّر أو الملحن للموسيقى منه إلى النحات . فعنده ألوان

أكثر ، ومنظور أعمق . وطائفة متنوعة أكبر من الأضواء والظلال ، أو قل صورة أكمل وأشمل للإنسان الذي تغلب عليه الروح . وفرق في ذلك بينه وبين تولستوى ، فالشخصيات التي أبدعها تولستوى نجيش بالحياة حتى نكاد نلمسها لمساً ونرى ملامحها ومشخصاتها ماثلة في الناس نشاهدهم يسرون في الشوارع . أما شخصيات تورجنيف فإن اعترافهم الذاتية ورسائلهم الشخصية تكشف لنا أسرار حياتهم الروحية . وكل مشهد من مشاهد روايات تورجنيف ، بل كل سطر فيها يكاد يفتح آفاقاً عميقة جديدة ويلقى على شخصياته ضوءاً جديداً غير متظر ولا متوقع .

وشخصية بطل روايتنا معقدة غاية التعقيد عسيرة كل العسر ، وهي تبين لنا بأجلى بيان موهبة تورجنيف في التغلغل في أعماق النفس كما تكشف لنا عن تعدد جوانب هذه الموهبة . ذلك أن شخصية رودين تقوم على التناقضات ، ولكننا لانحس لحظة أنها بعدت عن الواقع أو اختلفت عن الحياة تكاد نلمسها لمساً .

وليست شخصية بطلة الرواية ناتاليا بأقل من ذلك . فهي فتاة هادئة رصينة واقعية . وإن كانت في أعماقها متحمسة ذات طبيعة بطولية . على أنها كانت إلى ذلك « طفلة » تستجيب لجميع مؤثرات الحياة . لم تنضج بعد النضج الكافي . ولو أن تورجنيف اتبع في تصويرها الطريقة التحليلية الفاحصة لأفسد هذه المحلوة الجميلة الرقيقة الشاعر . وإنما هو قد صوّرها تصويراً من صنعه في سطور قليلة تتم عن أستاذيته . فقد

كشفت لنا عن أسرار روحها . وأرانا ما هي ، وما يمكن أن تكون لو وضعت في ظروف أخرى .

وتورجنيف أستاذ في تصوير النساء ، وشخصية ناتاليا هي أول إلهام شعري للحقيقة تسترعى النظر في تاريخ روسيا الحديث . ذلك هو ظهور نساء لها من قوة العقل ما يفتقر إليه رجال هذا العصر .

أما الشخصيات الثانوية الأخرى في رواية رودين فنجد أمامنا : لزنيف وبيجاسوف ، ومدام لاسونسكايا ، وبندالفسكي ، وقد صورهم تورجنيف تصويراً دقيقاً لا نلحسه إلا في روائع الصور المنمنمة .

وقد وفق تورجنيف في هذه الرواية الواقعية ، فقد التزم الحقيقة والصدق والطبيعة . ولكنه في سعيه إلى الصدق الذي يصور الحياة تصويراً دقيقاً غاية الدقة لا يسمح لنفسه أن يكون مملاً ينصرف عنه القراء . فأوصافه لا يبهرها أبداً بالتفاصيل المتعبة ، وحركته سريعة . وحوادثه لا يمكن توقعها قبل ورودها بصفحات كثيرة ، وإنما هو يبق قراءه في حالة من التشوف الدائم . وبذلك يمتاز على كثير من الكتاب الواقعيين في فرنسا أو إنكلترا أو أمريكا . ذلك أنه كان يرى أن الحياة ليست سمجة مملة ، بل هي مليئة بالمفاجآت ، حافلة بأسباب القلق والاضطراب .

وفكرة رواية رودين بسيطة كل البساطة حتى يكاد المرء أن يقول إنها خالية من الفكرة على الإطلاق ، ذلك أن تورجنيف كان يحترق بحيل الروائيين الذين يتعمدون الإثارة ، ويستعيز عن ذلك بسيطرته الفريدة

على قرائه وعواطفهم . وهو يشبه في هذا الموسيقى الذى يلعب بأعصاب
مستمعيه وأفئدتهم دون أن يجعل للعقل دخلا فى ذلك ، أو قل إنه كان
أشبه بالشاعر الذى يجمع بين قوة الكلمة وسحر الانسجام . فالمرء لا يقرأ
روايات تورجنيف بل يعيشها .

إبراهيم زكى خورشيد

الفصل الأول

كان ذلك في صباح يوم هادئ من أيام الصيف . وقد علت الشمس السماء الصافية ، إلا أن الحقول كانت لا تزال تتألق بقطرات الندى ، وتضوع من الأودية التي كانت قد نفضت عنها الكرى أو كادت ، أريج عذب منعش ، وانبعث الطير المبكر بفرد فرحاً مسروراً في الغابات التي كانت لا تزال أيضاً ساكنة ندية ، وكنت ترى قرية صغيرة على قمة تل ينحدر انحداراً رقيقاً ، وقد غطاء من أعلاه إلى أسفله نبات الجويدار تفتق عن رأسه الزهر وشيكاً . وسارت غادة في طريق ضيق يؤدي إلى القرية ترتدى ثوباً من الموصل الأبيض وقبعة مستديرة من القش وفي يدها مظلة ، وكان يتبعها غلام خادم على بعد يسير منها .

كانت تمشي الهوينى وكأنها تتم بترتها ، ويحيط بها من كل جانب نبات الجويدار الطويل المتمايل ، يثنى في موجات لها حفيف ناعم متصل ، تتخذ حيناً اللون الأخضر الفضي ، وحيناً اللون الأحمر المتوهج ، والقناير تغرد على علو شاهق منها . كانت قادمة من قريتها التي لم تكن تبعد عن اللسكرة التي تقصدها إلا نصف

ميل أو أكثر قليلاً ، وكان اسمها ألكسندره بافلوفنا ليينا ، وهي أرملة ثرية حرمت
نعمة الولد ، تقيم مع أخيها سرجى بافلوفتش فوليتسف ، وهو صاغ متقاعد كان
في سلاح الفرسان ، وكان عزيزاً بدير أملاكها .

وبلغت السيدة ليينا القرية . ووقفت عند أقرب أكواخها ، وكان كوخاً
متداعياً منخفضاً أشد الانخفاض ، ونادت الغلام وأمرته أن يدخل الكوخ وأن
يسأل عن صحة صاحبه ، وسرعان ما عاد الغلام وفي صحبته فلاح مرم أبيض
اللحية .

وسأله ألكسندره بافلوفنا : « ما وراءك ؟ »

وغغم الشيخ قائلاً : « لا تزال على قيد الحياة »

« هل لي أن أدخل ؟ »

ولم لا ؟ « لك ذلك »

ودلفت السيدة ليينا إلى الكوخ . فألفته مكتظاً خائفاً حافلاً بالدخان . وكان
ثم شخص يتحرك ويثن على أريكة المدفأة . ونحلت السيدة ليينا بنظرها إلى
الأريكة لرأت في الغبشة وجه امرأة عجوز قد علاه الشحوب والتجاعيد ، وربطت
المرأة حول رأسها منديلاً منقوشاً . وتدنثرت حتى صدرها بمعطف ثقيل . وكانت
تتنفس في عسر ، وتحرك يديها النحيلتين في ضعف ووهن .

وتقدمت السيدة ليينا نحو السيدة العجوز ولمست جبينها ، فوجدته شديد
الحرارة يكاد يلهب . وسألها وهي تنحني على أريكة المدفأة ، قائلة : « كيف
حالك يا ماريونا ؟ »

وتبينت العجوز السيدة ليينا فتوجعت قائلة : « أواه ! لقد ساءت حالتي .

ساءت جداً يا سيدتى العزيزة ! لقد دنت ساعى الأخيرة يا حبيبى ! » .
 « إن الله رعوف بعباده يا مريونا . فقد تحسن حالتك بالرغم مما بك . هل
 تناولت الدواء الذى بعثت به إليك ؟ » ، وتأوهت العجوز فى شقاء وبؤس ولم نحر
 جواباً . ذلك أنها لم تكن قد سمعت السؤال .
 وقال الشيخ ، وكان واقفاً بالباب : « لقد تناولته » .
 والتفتت إليه ألكسندره بافلوفنا وسألته : « أليس لما سواك يسهر عليها ويعنى
 بأمراها ؟ » .
 « لها فتاة هى حفيدتها . ولكنها تقضى جل وقتها فى الخارج ولا تستطيع البقاء
 فى مكان واحد طويلاً . إنها شديدة القلق . بل هى أكسل من أن تناول جدتها
 جرعة ماء . أما أنا فقد بلغت من الكبر عتياً . فأى نفع يرجى منى ؟ » .
 « أو ينبغى لى أن أنقلها إلى مستشفى ؟ » .
 « كلا . ولم تنقلها إليه ؟ إنها سوف تموت على كل حال . فقد انقضى عمرها
 وستحل بها مشيئة الله . ولن تبرح الأريكة أبداً . فما بالك تتحدثين عن المستشفى ؟
 إنها سوف تقضى إذا حاولوا نقلها ! » .
 وترجعت العجوز قائلة : « أواه ! يا سيدتى الجميلة لا تتخل عن اليتيمة
 الصغيرة التى سأتركها . إن سادتنا بعيدون جداً عن هذا المكان . أما أنت . . . »
 وأنخلدت العجوز إلى السكون . فقد أضناها المتعب .
 وقالت السيدة لينا : « خلى عنك القلق . فسنجيبك إلى كل ما تطلبين .
 وهأنذا قد أتيت ببعض الشاى والسكر . فاشربى شيئاً من الشاى إن شئت » . ثم
 التفتت إلى الشيخ وأردفت تقول :

« أفلا أجد عندكم وعاء لغلي الشاي ؟ » .

« وعاء لغلي الشاي ؟ ليس لدينا شيء من هذا القبيل ، ولكنني أستطيع

الحصول على وعاء »

« افعل ، وإلا أرسلت إليكم الوعاء الخاص بي ، ثم قل لحفيدتك أن تلزم

الدار ، قل للفتاة إنها حرة أن تخرج من نفسها »

وتناول الشيخ بكلتا يديه الصرة التي اشتملت على الشاي والسكر ولم يجب !

وقالت السيدة لبيينا : « إلى اللقاء يا ماريو ! سأتي لزيارتك مرة أخرى

ولا يهن منك العزم ، وتناول دواءك بانتظام »

ورفعت العجوز رأسها وجاهدت لتدنو من المحسنة إليها ، وقالت بعد لأي :

« هاتي يدك يا سيدتي »

ولم تفعل السيدة لبيينا ذلك الذي طلبته منها العجوز ، بل انحنى عليها وقبلتها

في جبينها .

وقالت السيدة للشيخ وهي تبارح الكوخ : « ألا فلتعني بإعطائها الدواء بانتظام

كما هو موصوف ، وأعطاها شيئاً من الشاي تشربه »

ولم يمر الشيخ جواباً مرة أخرى ، واكتفى بأن حتى قامته .

ولم تسترد السيدة لبيينا أنفاسها إلا بعد أن خرجت إلى الهواء الطلق ، ثم فتحت

مظلتها ، وكانت على وشك أن ترتد راجعة إلى منزلها عندما لاح لها فجأة ، حول

منعطف الكوخ ، رجل في نحو الثلاثين من عمره يسوق عربة سباق منخفضة ،

ويرتدى سترة رمادية قديمة في لون التراب ، وقبعة مستدقة الطرف . وما إن لمح

الغادة حتى أوقف جواده في الحال والتفت إليها ، وكان وجهه العريض الشاحب

ذو العينين الصغيرتين الرماديتين الفاتحتين والشارب السنجابي ، يلاثم لون ملابسه .
وقال في ابتسامة تنطوي على التهكم : « طاب صباحك ! هلى لى أن أسألك
ماذا تفعلين هنا ؟ »

« كنت أزور مريضة ، ومن أين أتيت يا ميخائيل ميخائيلوفتش ؟
وحقق الرجل الذى وجهت إليه هذا القول النظر فيها ، وافتثرغره عن ابتسامة
أخرى .

ومضى يقول : « إنك تحسنين صنعاً بزيارة المريضة ، ولكن أليس من الأفضل
أن تنقلها إلى مستشفىك ؟ »

« إنها غاية فى الضعف والوهن ولا يمكن نقلها . »

« وهل فى نيتك أن تتخلى عن المستشفى ؟ »

« أنخل عنه ؟ ولم ؟ »

« ولم لا تتخلين عنه ؟ »

« يا للفكرة العجيبة ، ما الذى أوحى بها إليك ؟ »

« إنك لعلى علاقة وثيقة جداً بالسيدة لاسونسكايا ، ويبدو أنك واقعة تحت
سلطانها ، وهى ترى أن المستشفيات والمدارس ليست إلا أوهاماً لا طائل تحتها
ولا غناء فيها ، وأن الإحسان يجب أن يكون من خاصة الأمور ولا يتعدى ذلك
أبداً ، وهكذا يجب أن يكون شأن التعليم ، من أجل خلاص روح الإنسان . هذه
هى فيما أعتقد أقوالها ، ترى من أين تلتقط هذه الأفكار ؟ »

وضحكت السيدة ليينا ثم قالت : « إن داريا ميخائيلوفنا امرأة ذكية وأنا أحبها
أخلص الحب ، وأعجب بها غاية الإعجاب ، ولكنها هى أيضاً ليست مترفة عن

الخطأ ، وأنا لا أصلق كل كلمة تقولها ! »

وأجاب الرجل ، وكان لا يزال جالساً في عرته : « وهذا ما ينبغي لك ، ذلك أنها هي نفسها لا تؤمن كل الإيمان بما تقول ، على أنه قد صرفني كثيراً أن ألقاك ، لماذا ؟ »

« سؤال طريف ! وكأنما لقياك لا تكون دائماً باعثة على السرور والانشراح ! إنك اليوم كالصبح نضرة وبهاء . وعادت الغادة إلى الضحك . « علام تضحكين ؟ »

« لا حيلة لي في ذلك ! يالها من لهجة باردة خالية من الحرارة تصطنعها لإطرائد ! وإني لأعجب لأنك لم تتأهب وأنت تنطق بالكلمة الأخيرة »
« باردة حقاً . إنك تريدني اللهب ، ولكن ما جدواه ؟ إنه يتأجج ويلفظ الدخان ثم يخمد وهو يتر أزيزاً »

« وأتمت له الغادة عبارته بقولها : « وهو يبعث الدفء »
« أجل ثم هو يحرق »

« وماذا لو أحرق ؟ ليس في ذلك ضرر كبير ، بل إنه لأفضل على أية حال

من . . . »

فقاطعتها ميخائيل ميخائيلوفتش في انفعال : « يودي أن أسمع ما تقولين عندما يحرقك اللهب » . ثم لطم الجواد بالعنان . وقال لها : « إلى اللقاء ! »
وصاحت الغادة : « انتظر لحظة ! متى تأتي لزيارتنا ؟ »
« غداً . وبلغني أخاك نحياتي »

ومضت العربة

وتابعت السيدة الرجل بعينها . ثم حدثت نفسها قائلة : « ياله من
« تليس » ! »

وكان منظره بظهره المَحَنُودِيب وجسمه الذى علاه الغبار وقبعته المتزلقة على
مؤخر رأسه وخصلات شعره الأصفر المضطربة التى انتفشت من تحت القبعة يحاكي
حقاً « التليس » وقد امتلأ بالدقيق .

وسارت السيدة ليبينا صوب المتزل فى خُطَى بطيئة وقد أرخت بصرها إلى
الأرض . وطرق أذنها وقع حوافر جواد فتوقفت ورفعت بصرها . فإذا بأخيها مقبل
نحوها يمتطى صهوة جواد . ويسير بجانبه شاب قصير القامة . فى سَرة للسهرة
مفكوكة الأزوار زاهية اللون ، وربطة للعنق زاهية أيضاً ، وقد لبس قبعة ضاربة
إلى اللون الرمادى وأمسك عصا تعينه على السير . وراح ييشم للغادة حيناً بالرغم
من أنه رآها مستغرقة فى أفكارها . ولا تعى شيئاً مما حوفا . وما إن توقفت حتى
هرع إليها وقال لها فى صوت تشيع فيه الهجة والسرور ويغلب عليه الحنان : « طاب
صباحك يا ألكسندره بافلوفنا ! طاب صباحك ! »

فأجابت بقولها : « آه ! قسطنطين ديوميدوفيتش ! طاب صباحك ! أو قادم
أنت من عند داريا ميخائيلوفنا ؟ »

فهتف الشاب وقد أشرق وجهه : « صلقت وايم الله يا سيدتى ، صدقت !
لقد أرسلتني داريا ميخائيلوفنا إليك يا سيدتى ، وقد فضلت السير على الأقدام .
فالصباح غاية فى الجمال . والمرحلة كلها لا تتعدى أربعة فيرسات^(١) فحسب !

(١) المقياس مقياس روسى = ١٠٠٦٧ من الكيلومتر.

ذهبت إلى دارك يا سيدتى ولكنك كنت في الخارج ، وأبلغنى أخوك أنك مضيت إلى العسكرية ، إلى سميونوفكا ، وكان هو نفسه على وشك الخروج إلى الحقول ، فصحبته حتى ألقاك ، أجل هذا هو الحق الصراح ! لشد ما يبعث هذا على السرور والانشراح ! »

وكان الشاب يتحدث بلغة روسية جيدة صحيحة ، وإن كانت تشوبها لكنة أجنبية . على أنه كان من العسير أن يعرف المرء على وجه اليقين كنه هذه اللكنة . وكانت تبدو على ملامحه مسحة آسيوية : فأنفه الأنفى الطويل ، وعيناه الجاحظتان الكبيرتان الجامدتان ، وشفتاه الحمراءوان الغليظتان ، وجبهته المائلة ، وشعره الأسود اللامع ، وكل ما فيه كان ينطق بأنه من أرومة شرقية .

غير أن الشاب كان يطلق على نفسه اسم بندالفسكى ، ويزعم أنه ولد في أوديسا ، بالرغم من أنه نشأ في مكان ما من روسيا البيضاء على نفقة أرملة ثرية محسنة . وحصلت له أرملة أخرى على وظيفة في خدمة الحكومة ، وقد جرت السيدات المتوسطات العمر على أن يشملن برعايتهن عن طبيب خاطر قسطنطين ديوميدوفيتش بندالفسكى ، ذلك أنه كان يعلم كيف يحدهن وكيف يرقق قلوبهن ، وقد كان يقيم آنئذ في منزل سيدة موسرة من ملاك الأرض تدعى السيدة لاسونسكاي . كان كلاً عليها ، أو كان بالأحرى طفيلياً يعيش على كرمها . وكان بندالفسكى ودوداً غاية الود ، كريماً من أصحاب الفضل ، رقيقاً جياش العاطفة ، ثم إنه كان في السر شهوانياً منغمساً في اللذات ، وكان له صوت شجي ، يعزف على البيان عزفاً لا بأس به ، وقد ألف أن يحدق بنظرات ثابتة في عيني كل من يخاطبه ، وكان أنيقاً غاية الأناقة ، يلبس عليه ملابس مدة طويلة جداً ، ويخلق ذقنه

العريض بعناية بالغة ، ويسوى كل شعرة من شعر رأسه .
 وأنصت إليه السيدة لبيينا حتى فرغ من حديثه ، ثم التفتت إلى أخيها وقالت :
 « ياله من يوم ، لقاء يأتى فى إثر لقاء ! لقد فرغت وشيكاً من حديث مع ليزنيف »
 « آه ! ليزنيف ! أكان يسوق عربة فى هذه النواحي ؟ »
 « أجل ، تصور إنه كان يسوق عربة سباق ، ويرتدى نوعاً من الكتان
 الذى تصنع منه الأكياس ، وقد غطاه الغبار من قبة رأسه إلى أخمص قدمه ، ياله
 من رجل عجيب ! »

« أجل ، ربما كان كذلك ، ولكنه شاب ظريف » .
 وسأل بندالفسكى فى لهجة تشوبها الريبة : « من ؟ السيد ليزنيف ؟ »
 فتدخل فوليتسف فى الحديث قائلاً : « أجل ، ميخائيل ميخائيلوفيتش
 ليزنيف ، والآن إلى اللقاء يا أختاه ، لقد حان موعد ذهابى إلى حقولك ، فقد
 بدعوا يبدرون حب الحنطة السوداء فيها ، وسيصحبك السيد بندالفسكى إلى
 المنزل » . وما إن أتم فوليتسف كلامه حتى سار بجواده خيباً .
 وصاح بندالفسكى قائلاً : « بكل سرور » ، وقدم ذراعه إلى الغادة .
 وشبكت ذراعها فى ذراعه ، وسارا فى الطريق المؤدى إلى ضيعتها .

وكان من الجلى أن سير بندالفسكى والسيدة لبيينا متعلقة بذراعه قد أغم قلبه
 بالسرور ، وكان يخطو خطوات قصيرة مشرق الوجه ، بل إن عينييه اللتين كانت
 تتجلى فيها سمة أهل الشرق قد تندتا بالدمع ، ولا بأس من القول بأن ذلك لم يكن
 شيئاً لا يتظر منه ، فقد كان من اليسير أن تثار دموعه ، ولا عليه ، فمن ذا الذى

لا يبيح قلبه أن يسير مع سيدة شابة فاتنة رشيقة وذراعها في ذراعه ؟
 لقد أجمع أهل ناحية « . . . آيا » كلهم على القول بأن السيدة ليينا امرأة
 فاتنة . ولم يكونوا في ذلك مخطئين ؛ فقد كان أنفها وحده . أنفها الصغير الأشم
 الجميل . خليقاً بأن يخرج أى إنسان عن طوره ؛ ناهيك بعينيها الناعستين
 العسليتين . وشعرها الذهبي الأشقر الداكن . وخديها المستديرين تزينهما نونتان .
 ثم مفاتيها الأخرى . ولكن خير هذه المفاتيح جميعاً كان سيماء وجهها الجميل .
 وجه يوحى بالثقة والاطمئنان . لطيف . رقيق يؤثر في النفوس ويحتذب القلوب .
 كانت تضحك فتبدو كالطفل . حتى لقد ظنت سيدات الناحية أن فيها شيئاً من
 البراءة والسذاجة . فأى شيء يمكن أن يتمناه المرء أكثر من ذلك ؟
 وسألت السيدة - بندالفسكى : « تقول إن داريا ميخائيلوفنا قد بعثت بك
 إلى ؟ »

فقال وفي نطقه لثغة . إذ كان ينطق السين « ثاء » : « أجل . لقد بعثت لي
 إليك السيدة لاسونسكايا . إن السيدة لاسونسكايا تود من صمم قلبها أن تتناول
 غداءك معها اليوم وترجو منك الحضور » . وكان بندالفسكى حريصاً أشد الحرص
 على ألا يستعمل أى نوع من الخطاب ترفع فيه الكلفة وخاصة إذا كان يشير في
 حديثه إلى سيدة . ومضى يقول : « إن السيدة لاسونسكايا تنتظر ضيفاً جديداً تود
 مخلصاً أن تلقيه » .

« ومن يكون ؟ »

« إنه البارون موقل من سانت بطرسبرج . وهو سيد من القائمين على مخدع
 جلالة القيصر . وقد تعرفت به السيدة لاسونسكايا حديثاً في قصر الأمير جارين » .

وهي تقدره أعظم التقدير فتقول إنه شاب رقيق الحاشية مهذب ، ثم إن سيدى البارون يهتم بالأدب بل . . . آه ! ياللفراشة الجميلة ! هلا تنظرين إليها . . . بل بالاقتصاد السياسى ، ولقد كتب بحثاً فى موضوع غاية فى العجب ويريد من سيدتى أن تلى برأيها فيه .

« بحث فى الاقتصاد السياسى ؟ »

« من حيث الأسلوب يا سيدتى - الأسلوب ، فإنك تعلمين بلا شك أن السيدة لاسونسكايا ، على ما تتصف به من مواهب أخرى حجة فى هذا الباب ، وقد ألف زوكوفسكى الشاعر أن يلتمس عندها الرأى ، وكذلك يفعل ذلك الذى كان يشملى فيما مضى برعايته وإحسانه . روكسولان مدياروفتش كساندريكا ، وهو رجل ولاكالرجال ، يقيم فى أوديسا - ولا شك أنك سمعت بهذا الاسم ! »

« كلا البتة فإنى لم أسمع به قط »

« ألم تسمى قط باسم هذا السيد الموقر ؟ عجباً ! لقد كنت على وشك أن أقول إن السيد كساندريكا يؤمن أيضاً إيماناً عظيماً بامتلاك السيدة لاسونسكايا ناصية اللغة الروسية . »

« هل البارون متحدث ؟ »

« كلا البتة . بل إن السيدة لاسونسكايا تقول : إنه على خلاف ذلك . فإن المرء ليدرك لأول وهلة أنه رجل خبر العالم ، وقد تحدث عن بيتهوفن بفصاحة خلبت لب الأمير العجوز نفسه ، ولا أنكر أننى كنت أود أن أسمع ذلك الحديث لأنه يتمشى مع هوايتى . أفلا تسمحين لى بأن أقدم إليك هذه الزهرة البرية الجميلة ؟ »

وتناولت الزهرة منه ، وتركها تسقط في المشى بعد أن سارت بضع خطوات ، ولم يبق على بلوغ منزلها إلا مسيرة مائتي قدم ، وكان قد شيد منذ عهد قريب ويض بالكلس ، وراح يخيل الناظرين بنوافذه العريضة المشرقة ويشوقهم إليه من خلال الأوراق الكثيفة لأشجار الزيزفون والإسفندان العتيقة .

وقال بندالفسكى ، وقد حَزَّ في نفسه ما لاقته زهرته من مصير : « ماذا عساي أن أقول إذن للسيدة لاسونسكايا ؟ أو تتناولين الغداء معها ؟ إن السيدة لاسونسكايا تدعو أخاك أيضاً يا سيدتى » .

« أجل . سنذهب إليها بلا تقصير ، كيف حال ناتاليا ألكسييفنا ؟ »
 « إن الأنسة بنخير والحمد لله ، ولكننا قد تجاوزنا للمنعطف الذى يؤدي إلى ضيعة السيدة لاسونسكايا ، أفلا تأذنين لى يا سيدتى بالمضى إليها ؟ »
 ووقفت السيدة ليينا ، وسألته فى تردد : « هل تفضل بالدخول ؟ »
 « لا شيء يسرنى أكثر من هذا ، ولكننى أخشى أن أتأخر ، فإن السيدة تريد أن تسمع تمريناً موسيقياً جديداً من وضع ثالبرج ، ولا بد لى من التدريب عليه والاستعداد لعزفه ، وخليق لى أن أعترف بأننى أشك بأنك ستجدين متعة فى صحبتى »

« آه . كلا ! ما الذى يدعوك إلى هذا الشك . . . ؟ »
 وتهد بندالفسكى . وخفض بصره فى نظرة تغنى عن البيان .
 ثم قال بعد لحظة من الصمت : « طاب صباحك يا سيدتى ! » ، وانحنى وتراجع خطوة . ودارت ألكسندره بافلوفنا على عقيها وسارت إلى منزلها .
 وكذلك سار بندالفسكى إلى بيته . وسقط عن وجهه قناع الرقة الذى ألف

ن يصطنعه . وأصبح وجهه الآن يحمل أمارات الثقة بالنفس . وكاد يغلب عليه التجهم والعبوس . بل إن مشيته نفسها تغيرت . فقد طالت خطواته وثقلت وطأة أقدامه . وما إن قطع نحو فيرستين . وهو يلوح بعصاه ويديرها في خفة حتى عادت شفثاه فانفرجتا بنخلة عن ابتسامة . ذلك أنه رمق بجانب الطريق فلاحه صغيرة على شيء من الملاحاة تسوق عجولها من حقل للشوفان كانت فيه . واقترب من الفتاة في مثل حرص القط وحذره . وأخذ يتحدث إليها . والتزمت الفتاة الصمت أول الأمر . واحمر وجهها خجلاً . وضحكت ضحكة مكبوتة . ثم غطت لها بكمها وانصرفت عنه قائلة : « اذهب يا سيدى . اذهب . . . »

وهز بندالفسكى إصبعه مومناً إليها . وطلب منها أن تأتيه ببعض زهور الترنيشان^(١) . وقالت الفتاة في احتشام : « فم تريدها ؟ أو تصنع منها أكاليل ؟ اذهب . اذهب ! »

وأخذ بندالفسكى يلاطفها قائلاً : « انظرى يا فتاتى الحسناء . . . » وقاطعته الفتاة قائلة : « اغرب عنى . إن السيدين الصغيرين مقلان علينا . والتفت بندالفسكى خلفه . فرأى حقاً « فانيا » و « بتيا » ولدى لاسونسكايا يعدوان نحوه . وقد سار خلفها مؤدبهما باسيستوف . وهو شاب فى الثانية والعشرين تخرج لتوه من الجامعة . وكان باسيستوف شاباً طويل القامة . قبيح الوجه . كبير الأنف . غليظ الشفتين . له عينا كعيني الخنزير . كان عاطلاً من الحسن سَمِجاً . إلا أنه كان رءوفاً مستقيماً . أميناً . ولم يك يعنى بهندامه أو يقص شعره . ولا يفعل

(١) زهور مركبة تنمو فى حقول القمح .

ذلك عن تخديق ولكن عن كسل . وكان يحب الأكلة الطيبة والنومة الطيبة . وإن كان يحب أيضاً الكتاب القيم والنقاش الحاد . ويكره بندالفسكى من كل قلبه . وكان ولدا لاسونسكايا يوقران باسيستوف ولا ينحشيانه قط . وكان الرجل على علاقة وثيقة ببقية أهل المترن . ولم يكن هذا يرضى سيدته كل الرضا . بالرغم من كل ما كانت تحتاج به من أنها بريئة من التحيز والهوى .

وهتف بندالفسكى : « طاب صباحكما يا ولدى العزيزين . لكم بكرتما في نزهتكما اليوم ! » . ثم أضاف موجهاً الخطاب إلى باسيستوف : « أما أنا فقد خرجت منذ وقت طويل . ذلك أننى مولع بأن أنعم بالطبيعة »

فغمغم باسيستوف قائلاً : « لقد رأينا كيف تنعم بالطبيعة ! »

« إنك لمادى ! والله يعلم ما الذى يدور فى خلدك ! إننى أعرفك . »

وعندما كان بندالفسكى يخاطب قوماً من أمثال باسيستوف فإنه كان حرياً بأن

تبيح مشاعره فينطق بحرف السين بوضوح فى شىء من الصغير .

وقال باسيستوف : « إني لأظن أنك كنت تسأل تلك الفتاة عن الطريق »

وأخذت نظراته تتحول بيمناً وبساراً . وقد أزعجه الشعور بأن بندالفسكى

يتفرس فى وجهه من غير مواربة :

« فلأكرر عليك القول بأنك مادى ولا شىء غير هذا . إنك ترفض أن ترى

من الأمور إلا جانبها العادى المألوف . . . »

وأصدر باسيستوف أمره فجأة قائلاً : « يا ولدى ! أتريان تلك الصفصافة

التي فى المرحج هناك ؟ من منكما يستطيع أن يصل إليها قبل أخيه ؟ واحد - اثنان -

ثلاثة ! »

واندفع الولدان إلى شجرة الصفصاف بأمر ما تستطيع سيقاها حملها .
وعدا بأسيتوف خلفها .

وحدث بندالفسكى نفسه قائلاً : « فلاح » ! إنه سيفسد ذينك الطفلين . إنه
فلاح ولا شيء غير هذا ! .

ونظر بندالفسكى في غرور إلى حسن بزنه ورشاقته . ثم نفخ الغبار عن كم
سرتة بأصابع مبسوطة . وعدل ينيقته واستأنف سيره . فلما بلغ غرفته ارتدى جلباباً
حسن المندام وجلس إلى البيان متخذاً هيئة من اعترم أمراً .



الفصل الثاني

كان بيت داريا ميخائيلوفنا لاسونسكايا يعد من أحسن بيوت ناحية
« . . . آيا » . كان متراً ضخماً شيد بالحجارة ، ونقلت عمارته عن رسوم صنعها
راستري على الطراز الذي كان سائداً في القرن الثامن عشر ، وشمع بأنفه على قلة تل
يجرى في سفحه نهر من أهم أنهار روسيا الوسطى . وكانت لاسونسكايا نفسها سيدة
لبيلة موسرة ، وأرملة مستشار في مجلس شورى القيصرة ، وكان بندالفسكى يزعم أنها
تعرف أوروبا كلها ، وأن أوروبا بأسرها تعرفها ، إلا أنها كانت في الحق لا يكاد يعرفها
أحد في أوروبا ، ولم يكن لها شأن في سانت بطرسبرج ، بيد أن أهل موسكو جميعاً
كانوا يعرفونها ويؤمنون الاجتماعات التي كانت تعقد لها . كانت من علية القوم ، وقد
ذاع أن فيها شيئاً من غرابة الأطوار ، ولم تعرف بشدة الجود ، إلا أنها كانت امرأة
بارعة جداً . وكانت في شبابها بديعة الحسن حتى لقد نظم الشعراء القصائد في
مدحها ، وجن الشباب غراماً بها ، وغازلها مشاهير القوم ، ولكن مضى على ذلك
خمس وعشرون سنة أو ثلاثون لم تبق على شيء من مفاتها الماضية . ولا يمتلك

كل من يراها اليوم للمرة الأولى إلا أن يسائل نفسه : « أحق أن هذه المرأة التي لم تطعن بعد في السن - وإن بدت شاحبة متغضنة حادة الأنف - كانت يوماً غانية حسناء ؟ أحق أنها هي بعينها التي كانت تتغنى بها القيثارة . . . ؟ » وأخذ الناس جميعاً يعجبون بينهم وبين أنفسهم من تعرض كل شيء في هذه الدنيا للتغير . صحيح أن بندالفسكى قد وجد أن عيني السيدة لاسونسكايا لم تفقدا شيئاً من بهائهما . ولكن بندالفسكى نفسه هو الذي قال إن أوربا كلها تعرفها !

وكانت السيدة لاسونسكايا تذهب كل صيف إلى منزلها الريفي وفي صحبتها أولادها (كان لها ثلاثة أولاد : ابنة تدعى ناتاليا في السابعة عشرة من عمرها . وابنان أحدهما في التاسعة والآخر في العاشرة) . وتفتح أبواب منزلها للزائرين هنالك . أى تستقبل فيه السادة . وخاصة العزاب منهم . فقد كانت لا تطيق السيدات الريفيات . وكان يطيب لمن أن يقابلن ذلك منها بمثله ! فقد كانت لاسونسكايا في قولهن متكبرة . خليعة طاغية شنيعة . وكانت فوق ذلك كله تبيع لنفسها أن تتبدل في الحديث تبذلاً ! وبالألفاظ التي تنفزز منها النفس !

صحيح أن لاسونسكايا لم تكن تأبه بالقيود التي تفرضها حياة الريف . وكان المرء يشعر أن في سلوكها الذي يتميز بالبساطة والانطلاق ظلاً خفيفاً من الاحتقار تنطوى عليه جوانح تلك اللبوة الحضرية لمن حولها من المخلوقات الجاهلة النافهة . وكانت تعامل أيضاً معارفها من أهل الحضر في ألفة غير لائقة . بل ساخرة . ولكنها خالية من ذلك الظل من الاحتقار .

فهل اتفق لك أيها القارئ أن لاحظت أن من يرفع الكلفة مع مرءوسيه لا تكون هذه حاله البتة مع رؤسائه ؟ فما السبب في ذلك ؟ ولكن . . . هذه

الأسئلة لا تؤدي إلى شيء .

وحفظ بندالفسكى آخر الأمر تمرين ثالبرج عن ظهر قلب . فهبط من غرفته النظيفة المشرقة إلى غرفة الاستقبال فالتقى المدعوين قد اكتمل عقدهم . وأن الاستقبال قد بدأ فعلاً . وكانت ربة الدار مستلقية على أريكة عريضة وقد طوت قدميها من تحتها . وأخذت تتصفح في تكاسل نشرة فرنسية جديدة . وكانت ناتاليا لاسونسكايا . والآنسة بونكور المريية تجلسان بجوار النافذة وكل منهما على جانب من إطار منسج التطريز . وكانت هذه المريية سيدة عذراء في الستين من عمرها عليها الغضبون والتجاعيد . ووضعت على رأسها شعراً مستعاراً أسود مهوشاً تحت قبعة مزخرفة ملونة . وحشت أذنيها بالقطن . أما باسيستوف فكان يجلس في ركن الغرفة قرب الباب يقرأ إحدى الصحف . وقد جلس إلى جواره بتيا وفانيا يلعبان الداما . ووقف سيد أميل إلى القصر مستنداً على مدفأة ويداه مشبكتان خلف ظهره . كان شعره أشيب أشعث ووجهه أسمر وعيناه سوداوين صغيرتين حائرتين . وهذا السيد هو أفريكان سميوفيتش بيجاسوف .

وكان بيجاسوف سيداً غريب الأطوار . يعمل ضغينة لكل شيء ولكل إنسان . وخاصة النساء . ويتأفف من الصباح إلى المساء . فيبدو في تأفقه مصيباً كل الصواب حيناً . سخيلاً بعض السخف حيناً . إلا أنه كان يتسم بالحماة دائماً . وكان نزقه أقرب إلى الحمق . وضحكته ولهجته . بل كيانه كله . يبدو غارقاً في لجة من الغضب . وكانت لاسونسكايا تستقبل بيجاسوف عن رضا وإقبال . ذلك أنها كانت تجد في نزواته تسلية لها . فقد كانت في الحق أدنى إلى الهزل . وكان هو مولعاً بالمبالغة إلى حد الإسراف : مثال ذلك أنه كان إذا بلغ مسامعه خبر بلية منها كان

شأنها . سواء أكانت قرية احترقت بفعل صاعقة . أم صد طاحونة تصدع بفعل المياه . أم فلاحاً قطع يده . عمد دائماً إلى السؤال في لهجة تنم عن عناد لا يلين : « ومن تكون ؟ » . أى من تكون المرأة التي كانت السبب في البلية . ذلك أنه يؤكد أن وراء كل بلية امرأة لا تظهر إلا إذا أنعمت النظر في الأمر إنعاماً .

وقد جثا على ركبتيه يوماً أمام سيدة غريبة عنه تماماً أو تكاد . إذ كانت تلح عليه أن يتناول شيئاً من المرطبات . وراح يتوسل إليها . والدمع يتفرق في عينيه والغضب مرتسم على وجهه . أن تعفيه من تناول شيء منها مؤكداً أنه لن يدخل منزلها من بعد . وقد جفل جواد مرة على صفح تل . وكانت تعلى صهوته فتاة من الفتيات اللاتي كنَّ يقمن بغسل الملابس للسيدة لاسونسكايا وألقى بها في حفرة حتى أوشكت أن تهلك . ومن يومها وييجاسوف لا يتحدث عن هذا الحيوان إلا بقوله : « ذلك الجواد الصغير البديع » . بل إن الأمر انتهى به إلى النظر إلى التل والحفرة كأنهما من أعظم البقاع فتنة وسحراً ! .

ولم يكن بينجاسوف قد وفق في حياته . ومن هنا أدركته هذه اللوثة . فقد انحدر من أسرة فقيرة . وتقلد أبوه عدة مناصب تافهة الشأن . ولم يكن « بفك الخط » إلا بمشقة ، كما أنه لم يعن إلا عناية قليلة بتعليم ابنه . وحسبه أنه كان يطعمه ويكسوه . وقد دلت أمه ، ولكنها ماتت في سن مبكرة ، فأخذ بينجاسوف يتولى أمره بنفسه . فالتحق بمدرسة الناحية من تلقاء ذاته ، ثم دخل المدرسة الثانوية واكتسب معرفة باللغتين الفرنسية والألمانية بل اللاتينية ، وتخرج من المدرسة الثانوية بعد أن نجح نجاحاً باهراً ، ثم التحق بجامعة دوربات حيث ظل يكافح الفقر كفاحاً متصلاً . إلا أنه أفلح في اجتياز منهج السنوات الثلاث . ولم تكن مواهب

بيجاسوف لترتفع به فوق أوساط الناس . صحيح أن صبره ومثابرته كانا عجيبيين ، إلا أن أقوى شيء كان يخفزه هو الطموح ، وشوقه إلى الدخول في زمرة المجتمع الراقى فلا يتخلف عن الآخرين مهما كان من سوء حظه . وكان الطموح هو الذي حمله على أن يجد في التحصيل ودفعه إلى الالتحاق بجامعة دوربات ، وكان الفقر هو الذي أثار حميته وأذكى ملكتي الملاحظة والدهاء فيه . كان حديثه فريداً في بابيه . فقد اصطنع في باكرة حياته أسلوباً خاصاً في الفصاحة فيه شيء من المشاكسة وشيء من الصغار ، ولم تكن أفكاره تسمو على مألوف الناس . إلا أنه كان في مقدوره أن يصبغها بصبغة تجعله يبدو متوقد الذهن حاد الذكاء . .

وعزم بيجاسوف بعد أن نال إجازة « البكالوريوس » على أن يتخذ التعليم مهنة له . فقد أدرك أن لا أمل له في اللحاق بزملائه في أية صناعة أخرى (كان يحاول أن يختار هؤلاء من أرقى الأوساط ، وكان يعرف كيف يسوسهم . فلا يتورع عن أن ينزل إلى حد الملق والمداينة ، وإن ظل على سته مشاغباً شكساً) . إلا أن تلك المهنة كانت - إذا شئت الصراحة - تتطلب رجلاً من معدن أصلب من معدنه . أما بيجاسوف فقد علم نفسه بنفسه ، ولم يكن يحدوه إلى ذلك حب العلم ، ومن ثم كان علمه في الحق قليلاً جداً . وقد فشل فشلاً ذريعاً في المناظرة ، في حين أن شريكه في غرفة النوم بالجامعة الذي كان بيجاسوف يسخر منه على الدوام نجح فيها نجاحاً باهراً . وكان شريكه هذا صغير العقل جداً ، ولكنه كان قد نشأ نشأة سليمة كل السلامة . قوبلة إلى أقصى حد . وقد أخرج هذا الفشل بيجاسوف عن وعيه . فالتى بمكتبه ومذكراته جميعاً إلى النار والتحق بخدمة الحكومة .

وبدا مستقبه في أول الأمر باسمياً مشرقاً ، فقد كان موظفاً بالفطرة ، وكان

النقص في كفايته يعرضه تعويضاً مجزياً بالجرأة والغرور . إلا أن تعجّله التقدم في هذه الحياة قد أوقعه في المتاعب . فخطا خطوة طائشة ألجأته إلى التقاعد . وأقام ثلاث سنوات في قرية صغيرة كان قد اشتراها ثم تزوج فجأة سيدة ريفية موسرة نصف متعلمة كان قد استهواها بأسلوبه الذي يتطوى على السخرية وعدم الاكتراث . إلا أنه كان قد أصبح فظاً نكداً قد نال منه ما نزل به من ظلم وإجحاف . وملّ حياته الزوجية وسئمتها . وهربت زوجته إلى موسكو بعد أن أقامت معه بضع سنوات . وباعت هناك ضيعتها إلى مستثمر حاذق . وكان يبعاسوف قد شيد لثوه بيتاً في هذه الضيعة . وهدت هذه الضربة الأخيرة كيانه . فشرع يقيم دعوى على زوجته ولكنه خسرها . وعاش من بعد وحيداً . وكثيراً ما كان يزور جيرانه . ولكنه كان يلزمهم من وراء ظهورهم بل في مواجهتهم . وكانوا يستقبلونه بشيء من الضحك المكثوم . ولو أنهم كانوا في واقع الأمر لا يخافونه . ولم يعد إلى حمل كتاب قط . وكان يملك نحو مائة عبد من رقيق الأرض يعيشون عيشة لا بأس بها .

وما إن دخل بندالفسكى غرفة الاستقبال حتى هتفت السيدة لاسونسكايا قائلة : « آه ! قسطنطين ! هل ستأتي ألكسندرين ؟ »

فأجاب بندالفسكى : « طلبت مني السيدة ليينا أن أعرب لك عن شكرها ، وقالت : إنه يسرها أن تلبى دعوتك » . وشرع ينحن برقة ولطف ذات اليمين وذات اليسار ، وهو يمرّ مرّاً خفيفاً على شعره للمشط أحسن تمشيط بيده الغليظة الصغيرة البيضاء التي قلم أظفارها على هيئة للثلثات تقريباً .

« وهل سيأتي فوليتسيف أيضاً ؟ »

« أجل . والسيد فوليتسيف »

وقالت السيدة لاسونسكايا وهي تلتفت إلى ييجاسوف : « إذن فأنت تؤكد أن السيدات الصغيريات السن متكلفات متصنعات ! »

وزم ييجاسوف شففيه ولواهما جانباً . واختلج مرققه في عصبية .
وأنشأ يقول في تأن : « أقول » (وكان يتكلم في بطله ووضوح حتى في أشد ثورات غضبه) . « أقول : إن السيدات الصغيريات بوجه عام . وأسثنى منهن الحاضرات . . . »

لقاطعته السيدة لاسونسكايا قائلة : « وهذا لا يمنحك من أن تشملهن أيضاً بحكمك »

فكرر ييجاسوف قوله : « إن الحاضرات مستثنيات دائماً . إن كل السيدات الصغيريات عامة متكلفات أشد التكلف . متكلفات في الإعراب عن انفعالاتهن . فإذا روعت سيدة شابة مثلاً أو حل بها السرور أو كriebها شيء . اتخذت وضعاً رقيقاً - هكذا » ولوى ييجاسوف جسمه على أقبح صورة وأشدّها نكراً وبسط يديه . ومضى يقول : « وعند ذلك فقط تصرخ قائلة : آه ! أو تفهقه . أو تنفجر باكياً . على أنني استطعت مرة » وابتسم ييجاسوف غملاً ومضى يقول : « أن أخرج بتعبير صحيح صادق لعاطفة صلت من سيدة شابة متصنعة أشد التصنع » .
« وكيف كان هذا ؟ »

وتألفت عينا ييجاسوف وقال : « لطمتها على جنبها من الخلف بوتد من الحور اللدن . فصرخت . وأردفت أنا قائلاً : مرحى . مرحى ! . وقد كان ذلك صوت الطبيعة . بل كان صرخة طبيعية . وهذا هو ما فعلته ! »

وضحك كل من في الغرفة .

وهتفت السيدة لاسونسكايا : « يا للهراء الذي تشدق به يا أفريكان سيميونوفيتش ! أو تريد أن أصدق أنك ضربت فتاة على جنبها بوتد ؟ »
« أقسم أنني ضربتها بوتد . وتد ضخم . كملك الأوتاد التي يستخدمونها في الدفاع عن الحصون » .

وانفجرت الأنسة بونكور قائلة وهي تنظر في تجهم وعبوس إلى الأطفال وكانوا قد استغرقوا في الضحك : « ولكن ما تقوله فظيع يا سيدى ! »
وقالت السيدة لاسونسكايا : « يجب ألا تصدقيه : فأنت تعرفينه جيداً ! »
ولكن السيدة الفرنسية الحانقة ظلت تغل مدة طويلة وهي تتمم وتغمغم .
واستأنف ييجاسوف حديثه في برود قائلا : « ربما لا تصدقيني ، ولكنى أؤكد لك أن ما قلته هو الحق بعينه . ألسند أنا الذي أعلم ذلك ؟ قد تقولين أيضاً إنك لا تصدقين أن جارتنا السيدة شيبوزوفا ، أى إيلينا أنطونوفا ، أبلغتني شخصياً - ولا تنسى أنها أبلغتني شخصياً - أنها تسببت في قتل ابن أخيها بوسائل خبيثة ! » .
« يا لها من فكرة ! »

« اسمح لى أن أتم حديثى . أنصتوا إلى حقى أنهى . ثم احكموا أنتم أنفسكم . واذكروا أنني لا أريد التشهير بها . بل إنها لعروق لى - على قدر ما تروق المرأة في عين رجل : إن مترها خال من الكتب إلا من تقوم . وهي لا تستطيع أن تقرأ إلا بصوت مرتفع . حتى هذا التمرين على القراءة يجعلها تنصب عرقاً . ثم تشكو من أن عينيها قد جحظتا من مآقيها . وصفوة القول : إنها امرأة وخادماها مرحات نصرات . فما الذى يخلونى إلى التشهير بها ؟ »

وعقبت السيدة لاسونسكايا على ذلك بقولها : « ها هو ذا قد بدأ الآن ! إن أفريكان سميونوفيتش قد امتطى صهوة جواده الخشبي ولن يترجل عنه حتى يحن الليل » .

« جوادى الخشبي ! إذن فالنساء عندهن مالا يقل عن ثلاثة جياد خشبية ،
وهن لا يترجلن عنها أبداً إلا إذا أدركهن النوم »
« وما هذه الجياد ؟ »

« اللوم . والتعنيف . والزجر ! »
« وأنشأت السيدة لاسونسكايا تقول : « أقسم يا أفريكان سميونوفيتش أن لديك سبباً قوياً جداً يحملك على أن تسخط على النساء كل هذا السخط . ولا شك أن امرأة . . . »

« أكنت تنوين أن تقولى : نالتى بأذى ؟ »
« ولم ترتبك السيدة لاسونسكايا إلا قليلا . وكانت قد تذكرت زواج بيجاسوف الذى لم يكتب له التوفيق . فأكففت بأن أومأت برأسها .
وقال بيجاسوف : « حقاً لقد نالتى امرأة ذات مرة بأذى بالرغم من أنها كانت
رعوف وحيمة »

« ومن كانت ؟ »
« فقال بيجاسوف فى همس يشبه التثيل « أمى ! »
« أمك ؟ وكيف يمكن أن تكون قد نالتك بأذى ؟ »
« بولادتى ! . . . »

وقطبت السيدة لاسونسكايا حاجيبها وقالت : « أخشى أن يكون الحديث

قد بدأ يتحول تحولا تنقبض له النفس ويضيق به الصدر . هلا تفضل يا قسطنطين
فتعزف لنا تمرين ثالث البرج الجديد . لعل الموسيقى تهدي من ثائرة أفريكان
سميونوفيتش ؟ ألم يروض الإله أورفيوس الوحش من الحيوان ؟ »

وجلس بندالفسكى إلى البيان وعزف المقطوعة على خير وجه . وأصغت ناتاليا
أول الأمر في انتباه . ثم استأنفت ما كانت مشغولة به .

وقالت السيدة لاسونسكايا : « شكراً . هذا بديع . وإني لأحب ثالث البرج . فهو
ممتاز حقاً . فهم تفكر يا أفريكان سميونوفيتش ؟ »

فأجاب بيجاسوف في تمهل : « كنت أفكر في أن « الأنايين » ثلاثة : أنايون
يعيشون ويدعون غيرهم يعيش . وأنايون يعيشون ولا يدعون غيرهم يعيش . ثم
أنايون لا يعيشون ولا يدعون غيرهم يعيش . والنساء عامة من الفريق الثالث ! »
« إن هذا لجميل منك حقاً ! والشئ الوحيد الذى يحيرنى فيك يا أفريكان
سميونوفيتش هو إيمانك بتره حكمك عن الخطأ حتى لكأنك لا تخطئ أبداً .

« عجباً . حاشى ! فإنى أنا أيضاً أقع فى الخطأ . إن الرجل قد يخطئ . ولكن
أتعرفين الفرق بين أخطائنا وأخطاء المرأة ؟ ألا تعرفينه ؟ الفرق هو أن الرجل قد يقول
مثلاً إن اثنين واثنين خمسة أو ثلاثة ونصف ولا يقول أربعة . فى حين أن المرأة
حريية بأن تقول : إن حاصل اثنين واثنين شمعة ! »

« يلوح لى أننى سمعت منك هذا من قبل . ولكن هل لى أن أسألك عن العلاقة
التي بين مذهبك فى أنواع الأنايين الثلاثة والموسيقى التي كنت تسمعها ؟ »
« ليس ثم علاقة . فإنى لم أكن أنصت إلى الموسيقى »

فأجابت السيدة لاسونسكايا وهى تشرح قول جريويدوف شرحاً يسيراً :

« حسنًا ! أرى أن لا سبيل لتقويمك يا باتيوشكا » . وأردفت تقول : « ماذا تحب إذن إذا كنت لا تحب الموسيقى ؟ لعله الأدب »
 « أجل . أحب الأدب . ولكني لا أحب الأدب الحديث »
 « ولماذا ؟ »

« لهذا السبب الذي سأذكره لك : فقد عبرت نهر أوكا منذ عهد قريب مع سيد في معدية . وورست المعدية على ضفة وعرة المرتق . ودعت الحال إلى جر العربات إلى أعلى باليد . وكان للسيد عربة ثقيلة جدًا . وبينما كان رجال المعدية يحطمون ظهورهم في سبيل رفع العربة إلى ضفة النهر . كان السيد يئن أنينا يدعو إلى الرثاء حتى شعرت بالأسف الشديد من أجله . وعندئذ فكرت في أن ثم مجالاً لتطبيق نظام تقسيم العمل تطبيقاً جديداً . وهذا يصدق على الأدب الحديث . فغيره يمحرون الأثقال ويؤدون العمل . وهو يئن ويتوجع ! »
 وافتر ثغر السيدة لاسونسكايا عن ابتسامة .

وأردف بيجاسوف الذي لا يكل ولا يمل : « ويصفونه بأنه تصوير للحياة الحاضرة . وتجاوب عميق مع المسائل الاجتماعية . وما أشبه ذلك من العبارات . إيه ! يا لتلك الكلمات الجميلة ! »

« إن أقل ما يقال : هو أن النساء اللاتي تهاجمهن لا يصطنعن الكلمات الجميلة » .

وهز بيجاسوف كتفيه وقال : « إنهن لا يصطنعنها لأنهن لا يستطعن ذلك » . واحمر وجه السيدة لاسونسكايا قليلاً . وقالت وهي تتكلف الابتسام : « لقد بدأت تصبح وقعاً يا أفريكان سميونوفيتش » .

وساد الغرفة سكون شامل

وسأل أحد الغلامين: باسيستوف فجأة: « أين زولوتونوشا؟ »
وتدخل بيچاسوف على عجل في الحديث وأجابه قائلاً: « في ناحية بلتاوة
يا بني، في قلب «أوكرانيا» (وقد سره أن تيات له الفرصة ليحول دقة الحديث
إلى وجهة أهدأ وأقل إثارة للخواطر). ومضى يقول: « وعلى ذكر الأدب، لو أن
عندي فضلاً من مال لغدوت من فوري شاعراً أوكرانياً »
وهتفت السيدة لاسونسكايا: « تالله إني لن أكون. يا للشاعر الفحل الذي
كنت نخليقاً أن تكونه. أولك علم باللغة؟ »
« كلا البتة، ولا حاجة بي إلى هذا »
« لا حاجة بك إلى هنا؟ »
« لا حاجة بي، وما عليك إلا أن تتناول صفحة من الورق وتكتب في أعلاها
من الوسط كلمة «مرثية». وابدئي هكذا: «وى. يا لحظي. يا لحظي
التعس». أو «ناليغابكو القوزاقى يجلس على قورغان». ثم أضيفي إلى هذه
العبارة: «تحت التل الأخضر. جرای. جرای فوروبای. اقفز. اقفز! أو
شيئا من هذه القافية. فيتم لك ما تريدین! وما عليك عندئذ إلا أن تذهبي
وتنشرى قصيدتك. وسيفرؤها الأوكراني ويعتمد ذقنه على يده. ثم يفتجر باكياً.
ذلك أنه مرهف الحس قوى العاطفة! »
وصاح باسيستوف قائلاً: « باقه عليك! ما هذا الذي تقوله! إنه لسخف.
فقد عشت في أوكرانيا وأنا أحب تلك البلاد وأعرف لغتها. وقولك جرای.
جراي. فوروبای ليس إلا هراء! »

« قد يكون ما نقوله صحيحاً ، ولكن الأوكراني سيكي على كل حال . تقول إن لهم لغة . ولكن أين هي اللغة الأوكرانية ؟ لقد طلبت مرة من أوكراني أن يترجم لي أول عبارة روسية طرأت على ذهني . فكانت ترجمته أشبه بشقشقة البغايا . أتسمى هذه لغة ؟ لغة مستقلة بنفسها ؟ وددت أن يسحق أصدق أصدقائي في هاون فيستحيل تراباً ولا أسلم لك بهذا !

وكان من الجلي أن باسيستوف يميل إلى المضي في الجدل .
فقالت السيدة لامونسكايا : « دعه وشأنه فإنك بلا شك لا تتوقع أن تسمع منه إلا هذه السفسة »

وابتسم ييجاسوف في تهكم وسخرية . ودخل خادم وأعلن قدوم الكسندره بافلوفنا ليبينا وأخيها . ونهضت السيدة لامونسكايا لتستقبل ضيفيها .
وقالت وهي تتجه نحو الكسندره : « كيف حالك يا الكسندرين . إنه جميل منك أن تأتي . كيف حالك يا سرجي بافلوفيتش » .

وبصرف سرجي بافلوفيتش فوليتسيف السيدة لامونسكايا ، وذهب إلى ناتاليا .
وسأل ييجاسوف المضيفة : « أسمحين بأن أخبريني : هل سيحضر البارون الذي تعرفت به حديثاً إلى هنا اليوم ؟ »
« أجل سيحضر »

« تقول الشائعات : إنه مفلس عظيم ، أو إنه في نقاش حاد بعض الشيء مع هيجل »

« ولزمت المضيفة الصمت : وأجبت الكسندره بافلوفنا على الأريكة واتخذت مجلسها بجوارها . واستأنف ييجاسوف حديثه قائلاً : « الفلسفة هي أسنى النظرات

جميعاً . وهذه النظرات السامية ستوردني مورد الهلاك ! فما الذي يستطيع الإنسان أن يراه تحته وهو محلق في هذه الآفاق السامية ؟ ثم إنك إذا أردت أن تشتري جواذاً فإنك بلا شك لا تتفحصه وأنت مائل فوق برج عال ،
وسألها ألكسندره بافلوفا : « أظن أن البارون كان ينوي أن يأتبك بمقال من إنشائه »

وأجابت السيدة لاسونسكايا وقد بالغت في إظهار عدم الاهتمام : « أجل ، مقال عن علاقة التجارة بالصناعة في روسيا . لا تراعى ، فلن نقرأه هنا . ذلك أنني لم أدعك لهذا » ، ثم قالت بالفرنسية : « إن البارون لطيف ظريف بقدر ما هو عالم . ثم إنه يتكلم الروسية بطلاقة وفصاحة أيضاً » . وعادت تقول بالفرنسية : « إنه كالسيل الفياض وهو خليق بأن يجلب لك » .
ودمدم بيجاسوف قائلاً : « إنه يتكلم الروسية بطلاقة تستحق الإطراء على طريقة الفرنسيين ! »

وأجابت السيدة لاسونسكايا : « هلم يا أفريكان سميونوفيتش ، اهبط ودمدم حتى تهدأ ثأرتك . فإن ذلك يوائم شعرك الأشعث كل الموامة ، على أنني يا أخدلي العجب من عدم حضوره » . ثم أضافت وهي تجول بنظرها حول الغرفة : « أفلا تعلمون ما سوف تفعل سيداتي وسادتي ؟ هلموا بنا إلى الحديقة . فلأيزال بيننا وبين الغداء ساعة أو بعض الساعة ، والجو بديع » .
ونفض الجميع وخرجوا إلى الحديقة .

وكانت حديقة السيدة لاسونسكايا تمتد حتى ضفة النهر . وقد كثرت فيها الطرق تحف بها أشجار الزيزفون العتيقة . بلونها النهمي الداكن ورائحتها الذكية .

وتنحسر أطراف هذه الأشجار عن فرج بدت كهالات خضر زمردية . وحفلت الحديقة أيضاً بأشجار السنط والليلق .

ومضى فوليتسيف . في صحبة ناتاليا والآنسة بونكور . إلى أكثف مكان في الحديقة . وسار في سكون إلى جوار ناتاليا ، وتبعتهما الأنسة بونكور متخلفة بضع خطوات .

وسأل فوليتسيف آخر الأمر . وهو يجذب طرف شاربه الأصهب الجميل :
« ماذا كنت تفعلين اليوم ؟ »

وكانت ملامحه تشبه ملامح أخيه شيئاً عجيباً . إلا أنها كانت أقل حياة وتعبيراً . أما عيناه الجميلتان الرقيقتان فقد كانت تعلوهما مسحة من حزن .
وأجابت ناتاليا : « أوه . لا شيء . فقد أصغيت إلى زفرات بيجاسوف .
ولفت ببعض أشغال التطريز على قطعة من النسيج الحسن . وقرأت كتاباً »
« وأي كتاب كنت تقرأين ؟ »

فأجابت ناتاليا في تردد : « كنت أقرأ . . . كتاباً في تاريخ الحروب الصليبية »
ورمقها فوليتسيف بنظرة . ثم قال آخر الأمر : « آه ! لا بد أنه كان كتاباً ممتعاً »
وقطع غصناً وأخذ يلوح به في الهواء . ثم سارا عشرين خطوة أخرى .
وسألها قائلاً : « من هذا البارون الذي تعرفت به أمك ؟ »

« إنه سيد من القاعين على مخدع جلالة القيصر . وقد جاء حديثاً إلى هذه الناحية . وأمي تثنى عليه ثناء عظيماً »

« من السهل التأثير على أمك »

فقالت ناتاليا : « هذا يدل على أن قلبها ما زال شاباً »

« أجل . وسأعيد إليك فرصك عما قريب . فقد كاد تدريبها ينتهى . وإني لأود أن أعلمها كيف تشرع في العدو . وهذا ما اتتويت أن أفعله »

« شكراً لك . ولكن القلق يساورني في هذا الشأن . فإنك تروضها بنفسك . . . ويقولون إن من الصعب جداً . . . »

« أنت تعلمين يا ناتاليا ألكسييفنا أنني مستعد لتلبية أقل رغبة تبدر منك . إنني مستعد . . . إنني . . . ولا يقتصر ذلك على هذه الأمور الهينة . . . »

وتهدج صوت فوليتسيف فتوقف عن الكلام .

ورمقته ناتاليا بنظرة امتنان وعادت تقول له : « شكراً لك »

وقال فوليتسيف بعد وقفة طويلة : « إنك تعلمين أنني لم أفعل شيئاً . . . ولكن لماذا أقول لك هذا ؟ أنت تعرفين كل شيء »

وفي تلك اللحظة دق جرس في المنزل

وصاحت الأنسة بونكور قائلة : « آه ! جرس الغداء . فلنعد »

وحدثت السيدة الفرنسية العجوز نفسها وهي ترقى درج الشرفة في أعقاب ناتاليا وفوليتسيف : « وانخسارتاه . وانخسارتاه أن يكون معين هذا الغلام الطريف في الحديث ناضباً إلى هذا الحد . . . ويمكن أن تترجم هذه العبارة : « إنك لظريف يا عزيزي ولكنك تبعث في نفسى الملالة والسأم » .

ولم يأت البارون لتناول الغداء . وانتظره الجميع نصف ساعة ، وفتر الحديث الذي كان دائراً حول المائدة . ولم يفعل فوليتسيف شيئاً إلا أن يرمق ناتاليا بنظراته . وقد جلس إلى جوارها . وأخذ يملأ قلدحها بلقاء في غيرة وحماة . وحاول بندالفسكى من غير طائل أن يروح عن جارته ألكسترو بافلوفنا . وكاد يذوب

رقة وعذوبة . على حين أخذ يستبد السأم بها حتى همت بأن تتشاءب .
 وجلس باستوف يدحرج كريات الخبز . وقد خلا عقله . أما ييجاسوف نفسه
 فقد التزم الصمت . ولاحظت السيدة لاسونسكايا أنه لم يكن ذلك اليوم في كامل
 أنسه . فأجابها في خشونة : « وهل كنت دائماً أبدو أنيساً ودوداً ؟ إن هذا ليس من
 طبعي . . . » ثم أضاف في تهكم لاذع : « صبراً قليلاً . فما أنا إلا بعض الجعة .
 الجعة الروسية الرخيصة . أما السيد صديقك الذي يقوم على مخدع صاعب
 الجلالة . . . »

وصاحت السيدة لاسونسكايا قائلة : « مرحى ! إن ييجاسوف رجل غيور !
 بل هو ينار مقدماً ! »

وقطب ييجاسوف حاجبيه ولم ينبس ببنت شفة .
 ودقت الساعة معلنة الساعة . واكمل عقد الجماعة في غرفة الاستقبال مرة
 أخرى .

وقالت المضيفة : « أظن أنه لن يأتي »
 على أنه ترامي إلى مسمعهم كركرة عربة . ودلفت إلى الساحة عربة صغيرة .
 ودخل خادماً غرفة الاستقبال بعد بضع دقائق . وناول سيده رسالة حملها على
 صفحة من فضة . فقرأها ثم رفعت حينها إلى الخادم وسأته : « أين السيد الذي
 جاء بهذه الرسالة ؟ »

« إن السيد في عرته . هل أدعوه إلى اللخول يا سيدتي ؟ »
 « افعل »

وخرج الخادم

وقالت السيدة لاسونسكايا : « يا للخجل ! تصوروا أن البارون قد تلقى أمراً بأن يعود إلى بطرسبرج تَوّاً . وقد أرسل إليّ مقاله مع صديق . سيد يقال له رودين . كان البارون ينوئ أن يقدمه إليّ . وقد أثني عليه الثناء المستطاب . ولكن لشد ما يبعث هذا على المضايقة والخرج ، لقد كنت أرجو أن يبقى البارون هنا رداً من الزمن . . . »

وهتف الخادم معلناً : « دميتري نيقولايفتش رودين »



الفصل الثالث

ودخل غرفة الاستقبال رجل في نحو الخامسة والثلاثين من عمره . طويل القامة
مجعد الشعر ، بشرته في لون الزيتون ، وقد إحدودب ظهره قليلا ، وكان وجهه غير
متسق القسمات . إلا أنه كان معبراً تبدو عليه مخايل الذكاء . أما عيناه فكانتا
زرقاوين داكنتين حادتين يتجلى فيها بريق مخضل ندى ، وأنفه عريض مستقيم .
وشفتاه قد سويتا في نسق جميل . ولم تكن ملابسه جديدة بل كانت أحكم من أن
تسمه ، حتى لكأنه قد كبر عليها فلم تعد تصلح له .

ونحنف الرجل إلى السيدة لاسونسكايا ، وانحنى قليلا . ثم قال لها : إنه ظل
أمداً طويلا يتوق إلى شرف التعرف بها . وإن صديقه البارون يأسف أشد الأسف
لعدم استطاعته الحضور بنفسه يستأذنها في الرحيل .

وكان صوت رودين الرفيع لا يتفق مع طول هامته وصدره العريض .
وقالت السيدة لاسونسكايا : « أرجوك أن تجلس . وإني لجد مسرورة
بمعرفتك » ثم قدمته إلى بقية الجماعة . وسأله هل هو من أهل ناحيتهم أو غريب
عنها ؟ .

« وأجاب رودين وقد أمسك قبضته واضعاً لها على ركبتيه :
 « إن ضيقتني في ناحية » ت . . . آيا . . . ولم يمض على هنا إلا مدة وجيزة .
 فقد جئت في عمل وأنا أقيم الآن في بلدتكم »
 « في بيت من ؟ »

« في بيت الطبيب . فهو صديقى الحميم منذ كنا معاً في الجامعة »
 « آه الطبيب ، إنهم يشنون عليه هنا أجمل الثناء . ويقولون إنه خير بمهنته . أو
 تعرف البارون منذ أمد بعيد ؟ »

« تعرفت به في موسكو في الشتاء الماضى . وقضيت معه الآن نحواً من أسبوع »
 « إن البارون رجل بارع جداً »
 « أجل يا سيدنى »

وتشتمت السيدة لاسونسكايا عقدة في منديلها المعطر بماء الكولونيا .

وسألته قائلة : « أفى خدمة الحكومة أنت ؟ »

« من ؟ أنا ؟ »

« أجل »

« كلا . لقد اعتزلت الخدمة »

وعقب ذلك سكون دام برهة وجيزة . ثم استأنف الحديث الذى كانت
 تتجاذبه الجماعة .

وبدا ييجاسوف يقول موجهاً الخطاب إلى رودين : « هلا تسمح لى بأن
 أسألك ! أو تعرف شيئاً عن مضمون المقال الذى أرسله سيدى البارون ؟ »
 « أجل »

« إن المقال يتناول علاقة التجارة . . . أو قل علاقة الصناعة بالتجارة في بلادنا ، أليس هذا هو وصفك للمقال يا سيدى ؟ »

فأجابت السيدة لاسونسكايا واضحة يدها على جبينها : « بلى ، هذا هو موضوعها »

ومضى بيجاسوف قائلاً : « لاشك في أننى لا أجيد الحكم على هذه الأمور ، ولكن لا مناص لى من الاعتراف بأن عنوان المقال نفسه يبدو لى - مع الترفق في التعبير - غامضاً أشد الغموض يلتبس فهمه على الناس »
« وما الذى يجعله يبدو لك على ما وصفت ؟ »

وابتسم بيجاسوف في تهكم وسخرية ، وألقى بنظرة من طرف عينه إلى السيدة لاسونسكايا . ثم سأل رودين ، وهو يحول إليه وجهه الشبيه بوجه الثعلب مرة أخرى : « أويبدو لك واضحاً ؟ »
« إنه يبدو لى كذلك »

« هه . . . إنك بطبيعة الحال أعلم منى بهذا »
وسألت السيدة ليينا المضيفة قائلة : « أوتشعرين بصداع ؟ »
« كلا ، إننى لا أشعر بشيء . . . ولكن هذا من شأنه أن يثير الأعصاب »
وعاد بيجاسوف يتكلم بصوت خارج من أفقه : « أوتسمح لى بأن أسألك : هل صديقك السيد البارون موفل - أظن أن هذا هو اسمه ؟ »
« تماماً »

« ترى أبعد السيد البارون الاقتصاد السياسى مهتة ، أم تراه لا يكرس لهذا الموضوع الذى يستفرغ الجهد إلا ساعات الفراغ التى تبقى له بعد استمتاعه

بحياته الاجتماعية وأداء واجباته الرسمية ؟

ونظر رودين إلى بيجاسوف نظرة فاحصة .

فأجاب رودين وقد احمر وجهه قليلاً : « إن البارون من المولعين بهذا الموضوع . ولكن مقاله فيه شيء كثير من الحقيقة والفائدة »

« لا أستطيع أن أناقشك في هذا لأنني لم أقرأ المقال ، ولكنني أتجرأ فأسألك : ألا يحتمل أن يكون مقال صديقك البارون موفل قد اقتصر على عرض المقترحات العامة أكثر من اختصاره على الحقائق ؟ »

« إن المقال يشمل حقائق ومقترحات قائمة على حقائق »

« ليكن ما تقول ، ولكن دعني أنبتك بأن من رأيي - وأنا أستطيع أن أجاهر بهذا الرأي عند الاقتضاء لأنني قضيت ثلاث سنوات في جامعة دوربات - أن كل هذه الأمور التي يسمونها مقترحات عامة ونظريات ونظماً وما إلى ذلك - وأرجو أن تلتمس لي العذر ، فإنني قروي ولا أحب أن أتألق في الحديث - ما هي إلا عبث في عبث ، بل هي جميعاً ليست إلا سفسطة أريد بها الضحك على ذقون الناس لا أكثر ولا أقل . فلنذكروا لنا الحقائق المجردة أيها السادة ، ثم لنتفقا عندها ! »

وأجاب رودين : « حقاً ؟ ألا يجب أن نذكر أيضاً مدلول هذه الحقائق ؟ »

واسترسل بيجاسوف قائلاً : « مقترحات عامة ؟ إنها كفيلة بالقضاء على : مقترحات ، وبحوث واستنتاجات ! إن ذلك جميعاً يقوم على المعتقدات . وكل امرئ يتحدث عن معتقداته . ويطلب لها الاحترام ، ويشير ضجعة حولها أف ، أف ، »

وهز بيجاسوف قبضته في الهواء . وضحك بتدافسكي ضحكة مكرومة .

وتتم رودين : « حسن جداً ! إذن فأنت تؤكد أنه لا وجود للمعتقدات ؟ »

« نعم ليس لها وجود »

« هل هذا هو معتقدك ؟ »

« أجل »

« إذن كيف تقول : ألا وجود للمعتقدات ؟ هاك معتقداً ، ولنبدأ به »

وابتسم جميع من بالغرفة وتبادلوا النظرات .

وشرع بيجاسوف يقول : « مهلاً ، مهلاً ! اسمح لي . . . »

وكن السيدة لاسونسكايا صفقت يديها وصاحت : « مرحى ! مرحى ! لقد

حلت الهزيمة بيجاسوف ! » ، وتناولت قبعة رودين بلطف من بين يديه .

وقال بيجاسوف في تبرم وضجر : « لا يستخفك الطرب بهذه السرعة ، فليس

يكنى النطق بالملحة في استعلاء ، وإنما يجب على المرء أن يثبت ما يقول وينحضر

الحجة بالحجة . . . لقد خرجنا عن الموضوع الذى يدور حوله النقاش »

فقال رودين ببرود : « إن الأمر هين يسير . فأنت لا تؤمن بفائدة المقترحات

العامة ، ولا بالمعتقدات . . . »

« أجل ، فأنى لا أؤمن بشيء »

« حسن جداً ، إنك لمن الشكاك »

« لا أرى داعياً لاستعمال هذا اللفظ الذى تعارف عليه أهل العلم ، وإنى إذ

أؤمن فى النظر . . . »

فتدخلت السيدة لاسونسكايا قائلة : « لا تقاطعه بعد »

وقال بندالفسكى فى هذه اللحظة محدثاً نفسه : « أمسك به ! ياله من

كلب أمين ! ، وأشرق وجهه سروراً .

ومضى رودين يقول : « إن اللفظ يحمل المعنى الذى أريد ، وأنت تفهمه .

فلماذا لا أستخدمه ؟ إنك لا تؤمن بشيء . فلم إذن تؤمن بالحقائق ؟ »

« عجباً ! ياله من سؤال ! إننا جميعاً تؤمن بالحقائق ، وكل إنسان يعلم :

ما الحقائق ؟ إني أحكم عليها بالتجربة ، ونحواسى »

« ولكن ألا يمكن أن نخدعك حواسك ؟ أقول لك حواسك إن الشمس تدور

حول الأرض ، أم تراك تخالف كوبرنيكوس ؟ ألا تصدقه هو أيضاً ؟ »

وعادت الابتسامة تعلو شفاه الحاضرين جميعاً ، وتعلقت الأنظار جميعاً

برودين ، وكان كل فرد من الجماعة يقول فى نفسه « ها هو ذا الرجل من أهل

الحجج »

وقال بيجاسوف : « أرى أنك ستفوز بملاحظتك ، وهى ملححة لاشك عندى فى

أنها بلغت الغاية فى الأصالة والابتكار ، ولكنها خارجة عن الموضوع تماماً »

فأجاب رودين ، « ليس فى جميع ما قلته ، للأسف ، إلا شيء قليل جداً من

الابتكار ، فهو معروف للكافة منذ أمد بعيد ، وقد رددته الناس من قبل ألف مرة .

ولكن ليس هذا هو الموضوع . . . »

فسأله بيجاسوف : « وما هو إذن ؟ » ، وقد شاب صوته شيء من القحة .

وكان بيجاسوف قد جرى على أن يبدأ مناقشته بلهجة تم عن الفكاهة والهزل ،

ثم يتقلب فظاً وقحاً ، وينتهى به الأمر إلى الوجوم والإخلاء للصمت .

وقال رودين : « إنه ، ولا مناص لى من الاعتراف بأننى لا أستطيع أن أدفع

ما يخامرنى من شعور صادق عندما أسمع رجلاً ذكياً يهاجم . . . »

واعترض ييجاسوف قائلا : « النظم ؟ »

« أجل ، النظم أيضاً إن شئت ، فلماذا يروعك هذا اللفظ ؟ إن كل نظام يقوم

على معرفة القوانين الأساسية ، بل المبادئ الجوهرية للحياة . . . »

« على أن هذه القوانين والمبادئ لا يمكن حقاً إدراكها أو الكشف عنها »

« عفواً ، فإنها ليست بطبيعة الحال في متناول كل إنسان ، ثم إن الخطأ من

طبائع البشر . ولكنك بلا شك توافق على أن نيوتن قد كشف على الأقل عن

بعض هذه القوانين الأساسية ، ولا جدال في أنه كان عبقرياً ، على أن ما يكشف

عنه العباقرة بعظم أكثر وأكثر إذا قرب للأذهان وأصبح في متناول الجميع ،

والسعى الخيث إلى استنباط المبادئ الجوهرية من الظواهر الفردية ميزة من الميزات

الأصلية التي يتسم بها العقل البشرى . . ومع كل ما حصلناه من تعليم . . . »

وقاطعه ييجاسوف وهو يثخن قائلا : « إذن فهذا هو ما كنت تهدف إليه ! أنت

رجل عملي ، ولا يعنينا الدخول في كل هذه المضكلات الخاصة بما وراء الطبيعة »

« حسن جداً ، افعل ما يحلو لك ، ولكن لا يغيب عنك هذا : إن رغبتك في

أن تكون رجلاً عملياً فحسب هي في حد ذاتها نظام ، بل نظرية . . . »

فاعترضه ييجاسوف قائلا : « لقد كنت تقول : التعليم ! شيء جميل -

التعليم - يا لتعليمك الذي تباهى به من مصدر للخير الكثير ! إن تعليمك هذا

لا يساوي عندي قلامة ظفر ! »

وقالت المضيئة . وقد سرت في أعماق نفسها أعظم السرور لما بدا من رزاة

صاحبها الجديد ودمائة خلقه : « ما هكذا يكون النقاش يا أفريكان

سميونوفيتش ! »

وراحت تهتف بالفرنسية فيما بينها وبين نفسها ، وهي ترمق وجه رودين في اهتمام شديد ممزوج بالعطف : « هكذا يكون الرجال » ثم أردفت بالروسية : « ويجب أن أعامله معاملة كريمة »

ومضى رودين يقول بعد أن لزم السكون برهة : « ليس في نيتي أن أدافع عن التعليم ، وما هو محتاج إلى دفاعي . إنك تكرهه ، ولكل رأي ، ثم إن الجدل في هذا ينأى بنا كثيراً عن الموضوع ، ولكن اسمح لي أن أذكرك بالمثل القديم الذي يقول : « أي بويتر ، إنك غاضب فأنت إذن مذنب ! » ، لقد كان مرامي أن أقول : إن كل هذه الهجمات على النظم والمقترحات العامة وما إليها أمر يبعث على المزيد من الأسف ، لأن الناس عامة في هجومهم على هذه النظم ينكرون المعرفة والعلم وينكرون الإيمان بها . ومن ثم ينكرون الإيمان بأنفسهم وبما أوتوا من قدرة . والناس في حاجة إلى هذا الإيمان لأنهم لا يستطيعون الحياة بأحاسيسهم وحدها . ومن الخطأ أن ينفر الإنسان من الرأي ويتشكك فيه ، ذلك أن مذهب الشك قد اتسم دائماً بالعقم والعجز »

وتتم ييجاسوف : « ما هذا إلا مجرد كلمات تقال . . . »
« ربما ، ولكن اسمح لي بأن أبين لك بالرغم من ذلك أننا عندما نقول : مجرد كلمات ، فإننا نحاول في كثير من الأحيان أن نتجنب الحاجة التي تدفعنا إلى الإدلاء بشيء أصح من إلقاء كلمات فحسب »

وسأله ييجاسوف وهو يزم حاجبيه : « ماذا تقول ؟ »
فأجابه رودين وقد تغد صبره على غير إرادته ، وإن كان قد ضبط مشاعره في الحال : « لقد فهمت ما أعني ، وهأنذا أكرر القول بأنه إذا لم يكن

للمرء اعتقاد ثابت فيما يؤمن به ولا أرض راسخة يقف عليها ، فكيف يروض عقله على أن يظل مستعداً لفهم حاجات قومه وطبائعهم ومستقبلهم ؟ وكيف يتأق له أن يعرف ماذا ينبغي عليه أن يفعل إذا . . . »

وقال بيجاسوف في اقتضاب : « إني أترك لك الميدان » ، ثم انحنى وابتعد دون أن ينظر إلى أحد .

ورمقه رودين بنظرة ، وعلت ثغره ابتسامة فاترة ، ولم ينبس ببنت شفة . وقالت السيدة لاسونسكايا : « آه ! لقد ولى الأدبار ! ، لا عليك منه يا ديمتري » ، ثم أضافت في ابتسامة أعربت عن ودها : « عفوا ، ما اسم أسرتك »
« نيقولايفتش »

« لا عليك منه يا عزيزي ديمتري نيقولايفتش » ، فما من أحد منا قد الخدع به ، وهو يريد أن يوهمنا بأنه لا يرغب بعد في المناقشة مع أنه يعلم أنه لا يستطيع أن يقارعك الحججة ، تعال ، ادن مني ودعنا نتجاذب أطراف الحديث »
فاقترب رودين بكرسيه منها .

ومضت السيدة لاسونسكايا تقول : « كيف لم نلتق من قبل ؟ . إن هذا يدهشني . هل قرأت هذا الكتاب ؟ إنه لتوكفيل كما تعلم »
وناولت السيدة لاسونسكايا رودين الكرسي الفرنسية .

وأخذ رودين الكتيب الرفيع وقلب بعض صفحاته ثم وضعه على المائدة ، وقال إنه حقاً لم يقرأ هذا الأثر بالذات من آثار السيد توكفيل ، ولكنه كثيراً ما فكر في الموضوع الذي طرقه صاحبه ، ثم بدأ الحديث يدور بين الجماعة .

وقد بدا رودين أول الأمر متردداً لا يستطيع حمل نفسه على الحديث ، يتلمس الكلمات تلمساً ، ولكنه ما لبث أن استرد ناصية موضوعه وانطلق في الحديث انطلاقاً ، وما إن انقضت نصف ساعة حتى كان صوته هو الصوت الوحيد الذي يرن في الغرفة ، والتف حوله الحاضرون في دائرة ، وظل يجاسوف وحده مخبئاً في ركن من الغرفة بجوار المدفأة .

وكان رودين يتكلم ببراعة وحرارة وفطنة فيكشف عن ذخيرة من المعرفة وسعة الاطلاع ، ولم يكن أحد يتوقع أن يجد فيه ذلك الرجل الممتاز النابه ، وأما ملابسه فكانت على خلاف ذلك تماماً ، ولم يكن ثم شائعات سبقت قدومه ، وقد أخذ الكل بظهور هذا الرجل البارع بغتة ، ولا نستثنى من ذلك أهل الريف أيضاً ، وعدوه أمراً غريباً لا يمكن تعليقه ، ومن ثم أدركتهم الدهشة وزادت فتنهم به . وخاصة السيدة لاسونسكايا . فتأملت عجباً بأنها هي التي اكتشفته ، وكانت تفكر فعلاً في تقديمه إلى أرقى المجتمعات . ثم إنها كانت بالرغم من أنها أشبه بالطفل تستجيب لأول مؤثر يحرك نفسها . أما ليسنا فلم تفهم إلا القليل من أقوال رودين ، بيد أنها أخذت به وتملكها السرور ، وكذلك أخوها ، فقد بلغ به الإعجاب كل مبلغ . أما بندالفسكى فكان يرمق السيدة لاسونسكايا بعين الغيرة ، ويهتف بينه وبين نفسه : « إني لأستطيع الحصول على بلبل أحسن منه لقاء خمسمائة روبل ! »

على أن باسيستوف وتاتاليا كانا أشد الحاضرين تأثراً برودين ، فقد جلس باسيستوف مبهور الأنفاس ، فاغراقهم . جاحظ العينين ، ينصت إليه كما لم ينصت إلى أحد من قبل . في حين غمرت حمرة الخجل وجه تاتاليا وازدهت

عينها وتألقنا وهي تحديق النظر في رودين لا تبغى عنه حولا .

وهمس فوليتسف في أذنها : « ما أجمل عيني الرجل ! »

« أجل ، أليس كذلك ؟ »

« ومن أسف أن تبلغ يداه من الكبر هذا المبلغ وتصطبغ عيناه بكل هذا

الاحمرار »

ولم تحر ناتاليا جواباً .

وقدم الشاي ، وجرى الحديث في موضوعات أعم ، على أن الحاضرين جميعاً كانوا يلتزمون الصمت فجأة كلما هم رودين بالكلام مما دل على مبلغ ما كان له في نفوسهم من سلطان .

وتملك المضيفة رغبة مفاجئة في إغاطة بيجاسوف ، فمضت إليه وقالت له هامة : « لِمَ لا تفعل شيئاً إلا أن تنهك وتسخر ؟ حاول أن تشتبك أنت وهو مرة أخرى » . ولم يجر بيجاسوف جواباً ، فأومأت إلى رودين وقالت له وهي تشير إلى بيجاسوف : « إن ثم شيئاً آخر لا تعرفه عنه . فهو من ألد أعداء المرأة لا ينفي أبداً عن مهاجمتها ، فأرجوك أن تصلح من شأنه . . . »

وهبط رودين ببصره ملقياً نظرة على بيجاسوف ، أجل هبط ببصره بالمعنى الحرفي للعبارة ، ذلك أنه كان أطول منه رأساً وكفين ، واهتر بيجاسوف أو كاد حنقاً وغيظاً ، وشحب وجهه الغضوب .

وبدأ حديثه متلعثماً : « إن داريا ميخائيلوفنا مخطئة ، فإني لا أخص بهجومى النساء وحدهن ، بل إني لا أحب البشر عامة » .

وسأله رودين : « وما الذى أوحى إليك بهذه الفكرة السيئة عن الجنس البشرى ؟ »

فحلق بيجاسوف النظر في عينيه رأساً وقال : « الأرجح أن يكون مرد ذلك إلى ما أبصره في قلبي الذى يتكشف لى فيه كل يوم مزيد من الخثالات والنقابات ، وأنا أحكم على غيرى بما أراه فى نفسى ، وقد يكون فى ذلك بعد عن الإنصاف ، وقد أكون أنا أسوأ كثيراً من غيرى ، ولكن لا حيلة لى فى ذلك ، إنه حكم العادة ! »

فأجابه رودين قائلاً : « إني لأدرك ما تقول ، وأشاركك فى عاطفتك ، وأى امرئ نبيل لم يتلهف شوقاً إلى إذلال نفسه ؟ ولكن لاصلاح فى أن يبقى المرء فى مثل هذا الموقف العسير »

فقال بيجاسوف : « أشكرك شكر العاجز على شهادة النبل التى أضفيها على ، إلا أنني راض كل الرضا عن موقفى مما بلغ من عسره ، ألا سحقاً له ! ، فإني لن أسعى إلى تغييره »

« ولكن هذا معناه أنك تؤثر إشباع حب الذات فيك - وأرجو أن تغفر لى هذا التعبير - على الرغبة فى أن تحقق وجودك وأن تعيش فى عالم الحقيقة . . . »
وهتف بيجاسوف : « صدقت كل الصدق ! ، فحب الذات شىء أفهمه أنا - وأنت أيضاً فيما أرجو - بل نفهمه نحن جميعاً ، فى حين أن الحقيقة . . . ما الحقيقة ؟ وأين تلك الحقيقة ؟ »

وقالت المضيفة : « لا بد لى من أن أنهك إلى أنك تكرر أقوالك »
ورفع بيجاسوف كتفيه وقال : « وماذا فى ذلك ؟ إني لأتساءل أين

الحقيقة ؟ إن الفلاسفة أنفسهم لا يعرفون ما هي : فإن كانت يقول : هذه هي الحقيقة ، وهيكل يقول : كلا ، لقد أخطأت بل هي تلك »
وسأله رودين في صوت رصين : « أتعرف ما يقول هيكل عن الحقيقة ؟ »
واندفع بيجاسوف يقول في انفعال : « أكرر لك القول بأنني لا أستطيع إدراك كنه الحقيقة ، وفي رأي أن الحقيقة شيء لا وجود له ، أي أن الكلمة موجودة ، ولكن الحقيقة نفسها لا وجود لها » .

وصاحت السيدة لاسونسكايا ! « يا للعار ! يا للعار ، كيف يصدر منك مثل هذا القول أيها المذنب العريق ؟ لا وجود للحقيقة ! إذا كان الأمر كما تقول فما الذي يبقى للمرأة حتى يعيش من أجله ؟ »

فأجابها بيجاسوف في ضيق : « إني لأعتقد حقاً يا سيدتي أنك على كل حال سوف تؤثرين الاستغناء عن الحقيقة على الاستغناء عن طاهيك مستيان الذي برع كل البراعة في طهو المرق ، وأي نفع ترجينه من الحقيقة ؟ إنك لا تستطيعين أن تجعل منها قبة ! »

وقالت السيدة لاسونسكايا : « لا ينهض المزل حجة ، خصوصاً إذا فاحت منه رائحة القذف » .

ونتم بيجاسوف : « لا أعلم لي بشيء عن الحقيقة الفلسفية في مفهومك ، أما الحقيقة البسيطة فهي ، فيما أرى ، لا تستساغ دائماً » ثم تسلل غاضباً !
وراح رودين يتحدث عن الاعتزاز بالنفس حديثاً يارعاً . فقال : إن المرأة لا يساوي شيئاً إذا خلا من هذه الصفة . ذلك أن الاعتزاز بالنفس هو رافعة أرشميدس التي تستطيع أن ترحز الأرض عن محورها . على أن الرجل في

الوقت نفسه إنما يكون رجلاً جديراً بهذا الاسم إذا استطاع أن يكبح جماح العزة والكبرياء فيه . كما يكبح الفارس جماح جواده . ويفضحي بنفسه لخير الجميع . وختم حديثه بقوله : « إن العزة بالباطل هي الانتحار . وضحيها يذوى كما تذوى الشجرة العقيم ، على حين أن العزة إذا اتخذت صورة السعى الحثيث لإدراك الكمال كانت مصدر كل شيء عظيم . أجل . يجب على المرء أن يجمع غريزة حب الذات فيه حتى يرمى لها سبيل التعبير ! »

والتفت بيجاسوف إلى باسيستوف وقال : « هلا تعيرني قلماً من الرصاص ؟ ولم يدرك باسيستوف أول الأمر ما يرمى إليه بيجاسوف . ثم سأله أخيراً : « وفهم تطلب القلم الرصاص ؟ »

« إني حريص على تسجيل تلك العبارة الأخيرة التي فاه بها السيد رودين . فقد أنساها إن لم أسجلها ، ولا شك أنك تسلم معي بأن الفوز بمثل هذه العبارة كالقوز المبين في لعبة (يرالاش) سواء بسواء . »

وصاح باسيستوف يقول في غيرة وحمية : « أي أفريكان مهيونوفيتش ، إن ثمّ أموراً من المخجل أن يأخذها المرء مأخذ التهكم والسخرية » ثم أولى بيجاسوف ظهره .

واتجه رودين في الوقت نفسه صوب ناتاليا . فنهضت . وقد ارتسمت على وجهها الحيرة والارتباك ، ونهض فوليتسيف أيضاً وكان يجلس يحوارها . وأخذ رودين يقول في صوت ناعم رقيق كأنه أمير على سفر : « أرى بياناً ، فهل تعزفين عليه ؟ »

فأجابت ناتاليا في تلثم : « أجل . . ولكنني لا أجيد العزف ، إن السيد

بندالفسكى يعزف عليه خيراً منى بكثير» .

ومد بندالفسكى وجهه إلى الأمام . وقد افتر ثغره عن ابتسامة كشفت عن أسنانه وقال : « لا تقولى هذا يا ناتاليا أليكسييفنا . فإنك بلا أدنى ريب تجيدين العزف مثلى »

وسأل رودين قائلاً : « أو تعزف قصيدة (ملك الدردار) لشوبرت ؟ »
فقالت المضيفة : « إنه يعزفها . هلا تجلس إلى البيان يا قسطنطين . أشعب الموسيقى يا ديمتري نيقولايفتش ؟ »

ومال رودين برأسه قليلاً رداً على سؤالها . ومر يده على شعره كأنه يتهيأ للسمع . وبدأ بندالفسكى العزف .

ووقفت ناتاليا بجانب البيان في مواجهة رودين . وما إن انسابت أنغام اللحن الأولى حتى تم وجهه عن جلال هادئ رزين ، وكانت عيناه الزرقاوان الداكنتان تهبان في تودة ثم تستقران من حين إلى حين على ناتاليا .

وانتهى بندالفسكى من عزف المقطوعة ، ولم يعلق رودين أى تعليق . بل اتجه صوب النافذة المفتوحة . وكان الغسق الغامر المطرق قد لف الحديقة بردائه الناعم . وانبعث من الأشجار الدانية أنفاس منعشة وسنانة يخشاها لألاء النجوم تتألق في سكون يعمر القلوب بالدفء ، وكانت هذه الليلة من ليالى الصيف نشوى تهش لها النفوس وتطرب . وحلق رودين النظر في الحديقة وقد طواها الليل . ثم التفت إلى الجماعة قائلاً :

« لقد ذكرنى هذا النغم ، وهذه الليلة بأيام دراستى في ألمانيا . ذكرنى بأجتماعاتنا وأغاني الحب التى كنا ننشدُها بليل » .

وسأله المضيقة : « هل كنت في ألمانيا ؟ »

« قضيت سنة في هيدلبرغ ، وستة أو نحوها في برلين »

« أو كنت تلبس لبس الطلبة ؟ لقد سمعت أن لهم في تلك البلاد طريقة غريبة في اللباس » .

« كنت أرتدى في هيدلبرغ حذاءً طويلاً بمهازين ، وسرة مزينة بالشرائط كثيرة فرسان الجيش ، وأترك شعري يستمرصل حتى يبلغ كفى ، أما في برلين فالطلبة يرتدون من الملابس ما يرتديه سائر الناس »

وتوسلت إليه السيدة ليينا قائلة : « أرجوك أن تقص علينا شيئاً من حياتك وأنت طالب » . . .

وكان حديث رودين في أول الأمر مخيباً للآمال بعض الشيء ، فقد خلا وصفه من الطلاوة ، ولم يكن به ميل إلى ابتعاث المرح ، على أنه سرعان ما انتقل من سرد تجاربه وهو في الخارج إلى الإدلاء بتعليقات شاملة عن أهمية التعليم والعلوم وعن الجامعات والحياة الجامعية عامة ، فرسم لذلك صورة رجة بلسمات جريئة عريضة ، وتتبع مستمعوه كلماته مصغين إليه إصغاء المستغرقين ، وكان يتحدث حديث المتمكن القدير بأسلوب يأخذ بمجامع القلوب يخالطه شيء من الغموض أضفى على كلماته سحراً من لون خاص .

وانطلقت الأفكار من رأس رودين كالفيض مما عاقه عن التعبير عما يحول بخاطره في لغة محددة واضحة ، فكان يأتي بالصورة تلو الصورة ، والتشبيه في إثر التشبيه ، وكلها تسم بالجرأة النادرة واللغة العجيبة . . كان يرتجل الكلام ارتجال المشوق المتلهف فيجىء خلواً من التلطف المعهود في المحدث المحرب المتمرس ،

ذلك أنه لم يكن يتعمد افتقاراً إلى الألفاظ ، بل كانت هذه الألفاظ تستبق إلى فيه طائفة مختارة ، حتى لقد بدا أن كل لفظ منها كان يتبعث من صميم قلبه في سر جيشاً بكل ما يفيض به الوجدان من عقيدة واقتناع . لقد كان رودين عليماً بسر لعله أعظم الأسرار جميعاً ، ألا وهو سحر البيان ، فكان يضرب على وتر واحد من أوتار القلب فيجعل جميع أوتاره الأخرى تدق وتهتز من حيث لا تدرى ، وربما كان بعض من يصغون إليه لا يدركون مغزى ما يقول ، ولكن صدورهم كانت تتنفس الصعداء ويخيل إليهم أن الحجب قد انزاحت عن عيونهم وتجلي على مرمى البصر منهم شيء متألّق لا يعرفون له اسماً ولا يستطيعون له وصفاً .

وكانت أفكار رودين جميعاً تبدو مصورة على مرآة المستقبل مما جعلها تسم بسمه الاندفاع والشباب . كان يتكلم وهو واقف بجوار النافذة لا ينحس أحداً بنظراته ، وقد ألهمه في حديثه تجاوب الحاضرين جميعاً معه والتفاتهم إليه ، ووجود سيدات صغيرات السن ، وجمال تلك الليلة ، فانطلق في همرة من عواطفه الجياشة المتدفقة وبلغ أقصى درجات الفصاحة ، بل الشعر . . . وكان رنين صوته ، صوته الناعم المليء بالحرارة يزيد كلماته فتنة على فتنة ، حتى لقد بدا أن روحاً علوياً كان يتحدث من خلال شفثيه على غير علم منه . وقد تحدث رودين عن ذلك الشيء الذي يكسب حياة الإنسان القصيرة تلك القيمة الخالدة .

وختم حديثه بقوله : إني لأذكر أسطورة إسكندناوية تقول : إن ملكاً من الملوك كان يجلس في ليلة قارسة البرد مع رجاله المخاريين ، حول نار في مخزن ضويل مظلم ، وعلى حين غرة نفذ طائر صغير من باب مفتوح وخرج من باب آخر . ولاحظ الملك أن هذا الطائر شأنه شأن الإنسان في هذه الدنيا ، يخرج من الظلام

ويمضي لحظة عابرة في الضوء والدفء ثم يعود إلى الظلام ! فأجابه أكبر رجاله
منا :

« أيها الملك ، لن يموت الطائر في الظلام بل هو يلتمس فيه عشه
صحيح أن حياتنا قصيرة حقيرة ولكن الإنسان هو الذي يأتي بكل جليل . . . فإن
إدراك المرء أنه أداة في يد تلك القوى العلوية يجب أن يصرفه عن جميع مسراته
الأخرى ، فيجد في الموت نفسه حياته ، بل عشه » .

وسكت رودين عن الكلام وأرخى بصره وابتسم ابتسامة من يشعر بحيرة
لا يدري لها سبباً .

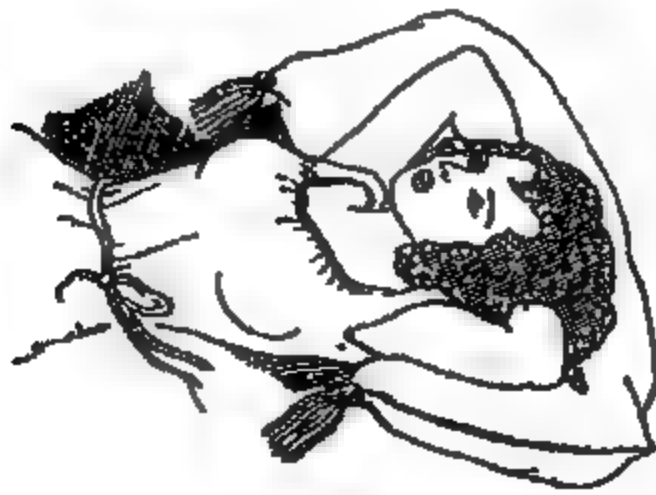
وتتمت السيدة لاسونسكايا : « إنك لشاعر ! » .

ووافقها الكل على ذلك في قرارة نفوسهم ، الكل فيما عدا بيجاسوف ، فقد
تناول قبعته في هدوء ، دون أن ينتظر سماع كلمة الختام من خطبة رودين
المستغيضة ، ثم خرج وهمس إلى بندالفسكى الذى كان واقفاً بالقرب من الباب
همساً كالفحيح ملؤه الخبث والحقد : « حسبي ! فإني ذاهب أسعى إلى معاشره
الحق والبلهاء ! »

ولم يتحرك أحد أقل حركة للوقوف بينه وبين الخروج ، ولم يلحظ أحد غيابه .
وأقبل الخادم بالغداء ، وما إن انقضت نصف ساعة حتى كان الجميع قد
غادروا الدار في عرباتهم أو على الأقدام . وأقنعت للضيعة رودين بأن يبقى
عندها ليلته . أما السيدة ليينا فقد مضت هي وأخوها في طريقها إلى الدار .
وأخذت تهتف المرة تلو المرة بعبارات التعجب الكثيرة مشيدة بذكاء رودين النادر .
ووافقها فوليتسيف على أقوالها ، إلا أنه لاحظ أن رودين كان يعبر عما يحول بخاطره

أحياناً تعبيراً فيه شيء من الغموض ، وأضاف على سبيل الإيضاح : أى عبارات لا تفهم حق الفهم . على أن وجهه رانت عليه غشاوة وازدادت عيناه اللتان كانتا محملقان في دكن من أركان العربة حزناً على حزن .

ونخلع بند الفسكى حماله سراويله للمطرزة بالحرير قبل أن يأوى إلى فراشه ، ثم قال بينه وبين نفسه : « إنه لشاب مندفع غاية الاندفاع » . ونظر إلى غلامه على حين بغتة نظرة صارمة وأمره بمغادرة الغرفة . ولم يغمض لباسيستوف جفن تلك الليلة ، بل لم يخلع ملابسه ، وجلس حتى الصباح يكتب خطاباً إلى صديق له في موسكو . أما ناتاليا فبالرغم من أنها خلعت ملابسها وأوت إلى فراشها فإنها لم تنم هي أيضاً لحظة واحدة ، واستلقت على الفراش مفتوحة العينين ، وأسندت رأسها بيدها ، وحملت في الظلام لا ترم ، وكانت عروقها تنبض كالمحمومة ، وقد فاضت نفسها حسرات .



الفصل الرابع

ما إن انتهى رودين من ارتداء ملابسه في صباح اليوم التالي حتى جاء خادماً يحمل رسالة من السيدة لامونسكايا تدعوه فيها إلى تناول الشاي معها في غرفتها الخاصة ، وقد وجدها رودين وحدها ، واستقبلته بود ملحوظ ، وسألته : هل قضى ليلة طيبة ؟ ثم صبت له قهحاً من الشاي بيدها ، وسألته : أيكفيه ما حلّ به القدح من سكر ؟ وقدمت له لفافة تبغ ، ثم عادت وأعربت له مرتين أخريين عن دهشتها من أنها لم تلقه قبل ذلك بزمان طويل . وكان رودين قد اتخذ مجلسه أول الأمر على مسافة منها ، إلا أنها أفصححت له عن رغبتها في أن يتخذ مقعده إلى جوار كرسيها ذي المسندين ، ومالت عليه قليلاً ، وراحت تسأله عن أقاربه وخططه ونواياه . وكانت السيدة لامونسكايا تتحدث حديثاً عابراً ، وتنصت شاردة الذهن ، على أنه تبين لرودين بأجلى بيان أنها كانت تتلطف معه إلى حد الملوك ، وأنها لم تكن بريئة من الغرض عندما دبرت هذا اللقاء بصبح ، وارتدت تلك الملابس البسيطة كل البساطة بل الأنيقة على الطراز الذي عرف عن السيدة ركاسيه .

وسرعان ما كفت عن توجيه الأسئلة إليه ، وانصرفت عن ذلك إلى الحديث عن نفسها ، وعن أيام شبابها وعن عرفت من الناس ، واستمع رودين إلى ثروتها بأذن واعية . ومن عجب أنها كانت وحدها تملأ رحاب الصورة التي ترسمها جميعاً بصرف النظر عن الأشخاص الذين تحدثت عنهم ، أما الشخص الذي كانت تتحدث إليه فقد دفعت به إلى أعماق الصورة حتى توارى عن الأنظار .

ومع هذا فقد عرف رودين بأدق تفصيل ما قالته السيدة لاسونسكايا لهذا الشخص أو ذلك من وجهاء القوم ، وتبين ما كان لها من أثر في زيد وعمرو من الشعراء المجهدين . ولئن استمعت إلى السيدة لاسونسكايا لحيل إليك أن جميع الأعيان الذين عاشوا في الربع الأخير من هذا القرن كانوا يحنون شوقاً إلى لقاءها ونيل الحظوة عندها .

وكانت ترفع الكلفة في الحديث عنهم كأنهم من أصدق أصدقائها ، ولا تنأى حتى يستخفها الفرح بهم أو تنفى بفضائلهم ، بل كانت تصف بعضهم بأنهم أناس غريبو الأطوار . وكانت في حديثها عن هؤلاء الأعلام تتساقط أسماءهم من شفتيها كالهالة المتلألئة تلتف باسم هو شمسه ، بل هو اسم السيدة لاسونسكايا نفسها ، أو قل إن هذه الأسماء كانت كالرصيعة الغيسة تتوسطها جوهرة كريمة .

وكان رودين يستمع إليها ويدخن لفافات التبغ ، ولا يقول شيئاً إلا أن يدل بين حين وآخر بملاحظة قصيرة يقطع بها حماسة هذه السيدة الثائرة وإطناها في البيان . لقد كان رودين يجيد الحديث ويحد لثة في الكلام ، بيد أنه كان لا يجيد المحادثة وإن كان مستمعاً كامل الصفات . وكان أولئك الذين لا يبعث رودين في قلوبهم الرهبة من أول الأمر يفتحون له صدورهم في ثقة واطمئنان ، يشجعهم على ذلك

ما كان يديه من حسن الاستعداد والإقبال على متابعة خيوط رواية يقصها شخص آخر . وكانت عنده ذخيرة من طيبة النفس ، تلك الطيبة الفريدة التي نعدها في أولئك الذين يشعرون بتفوقهم وامتيازهم .

وقلما كان يسمح لمناظره في الجدل أن يغلبه على أمره ، بل كان يفحمه بحججه المنطقية الرصينة التي لا تدفع .

وكانت السيدة لاسونسكايا تتحدث بالروسية ، فتستعرض امتلاكها لخاصية لغتها الأصلية ، ولو أن حديثها كانت تتخلله للمصطلحات والعبارات المأثورة الفرنسية ، وكانت تعتمد الاستشهاد بالملمح الشعبية البسيطة ، ولكنها لم تكن تسوقها دائماً في الموضع المناسب ، على أن هذا الخليط العجيب من الحديث لم يقع في نفس رودين موقعاً سيئاً ، ولو أنه كان حقاً لا يلتقي بالآ إلى مثل هذه الأقوال إلا في النادر .

وأدرك التعب السيدة لاسونسكايا آخر الأمر ، فأسندت رأسها إلى الوسادة الخلفية لكرسيها ذى المسندين ، والتفتت إلى رودين ، ثم لزمت الصمت . وبدأ رودين الحديث متمهلاً : « لقد أدركت الآن سبب مجيئك إلى الريف كل صيف . إنك في حاجة إلى هذه الراحة ، فهذا الذي نجده في الريف ، بعد الحياة في العاصمة ، ينعش النفس ويقوى العزم ، وإني لعلّ يقين من أنك تأنين أعظم الأنس بمفاتيح الطبيعة » .

ورمقته السيدة لاسونسكايا بنظرة من طرف عينا .

« الطبيعة - أجل ، ويلا ريب . . . إني مقتونة بها . . . ولكنك تعلم - أي ديمتري نيقولا يفتش - أن المرء حتى في الريف لا غنى له عن صحبة ، وهو لا يكاد

يحد هنا رفيقاً ، وحسبك أن ييجاسوف هو أذكى شخص تجده في هذه الناحية .
 « هل هو ذلك السيد العجوز الحاد الطبع الذى لقيته بالأمس ؟ » .
 « هو بعينه ، فالتاس حتى في الريف يرحبون ببيجاسوف نفسه » - « فهو على الأقل يسليهم » .

فقال رودين : « إن الرجل ليس أبله ، ولكنه لا يسلك السبيل القويم . ربما لا توافقينى على هذا القول يا سيدتى ، ولكن الإنكار ، الإنكار الكامل المجرد شيء عقيم . . . لا جدوى منه ، أنكرى كل شيء بحسبك الناس في أسر من الحكماء . وقد حدث هذا كثيراً من قبل ، ذلك أن البسطاء إنما هم على أتم استعداد للاعتقاد بأنك أمضى من الشيء الذى تنكرين ، وهذا غير صحيح في معظم الأحيان ، لأنك أولاً تستطيعين أن تلتصق العيوب في كل شيء ، ثم إنك لو كنت على حق فإنك لا تستطيعين التمسك بهذه العيوب في سبيل الفوز ، فالعقل الذى طبع على الإنكار يصبح مثبداً عقيماً ، ذلك أن إشباع كبريائك يسلبك متعة التفكير الحق ، وتغيب الحياة ، بل يغيب جوهرها ، عن بصرك المحدود الذى يعميه الغضب ، وينتهى بك الأمر إلى أن تلغى كل شيء وتجعل من نفسك سخرية في عين الناس ، وإنما الهب هو الذى يباح له النقد واللوم » .

وتمت السيدة لاسونسكايا : « ها هو ذا السيد بيجاسوف قد أهيل عليه التراب ، إنك لبارع في الحكم على الناس ، وما كان بيجاسوف ليوافقك على ما تقول ، فهو لا يحب إلا نفسه » .

فأجاب رودين : « وهو يستقد نفسه حتى يكون له الحق في انتقاد الآخرين » .
 وضحكت السيدة لاسونسكايا قائلة : « حتى يلقى اللوم . . . ترى ما نص ذلك

القول المأثور » ، وأخلفت تبحث عيثاً عن نص ذلك القول ، ثم أردفت : « على أعتاب الآخرين ، وهذه المناسبة ما رأيك في البارون ؟ » .

« إن البارون رجل فذ ، رحيم القلب ، سليم المعرفة ، لكنه عديم الشخصية ، وسيظل طول عمره عالماً متوسط الحال ، ورجلاً متوسط الخبرة بأمور الدنيا ، أى أنه من الهواة ، وإن شئت الإفصاح والوضوح فهو إمعة ، وهذا شيء يرنى له ! » .
فقالت السيدة لاسونسكايا : « وهذا هو الرأى الذى كونه عنه . لقد قرأت رسالته وهى لا تقوم - بينى وبينك - على أساس متين » .

وسكت رودين برهة ثم سأها : « ألك جيران آخرون يثيرون الاهتمام ؟ » .
ونفضت رماد لفافتها الباجيلا بإصبعها الصغيرة وقالت :
« لا وجود لغير هؤلاء تقريباً ، فالسيدة ليينا التى رأيتها بالأمس ، صديقة عزيزة على ، ولكنها ليست أكثر من ذلك ، وأخوها أيضاً رجل من الأبحاد ، رجل صادق كل الصدق ، أما الأمير جارين فأنت تعرفه ، وهؤلاء هم كل جيرانى تقريباً ، وثم جاران أو ثلاثة آخرون ولكنهم قليلو الشأن ، فهم إما متصنعون يملأ جوائعهم التظاهر ، وإما زاهدون انصرفوا كل الانصراف عن أمور الدنيا ، وإما على خلاف ذلك قد أمعنوا فى الإقدام والجراة ، وأنت تعلم أننى لا ألقى أحداً من السيدات ، وثم جار آخر يزعمون أنه ضرب فى الثقافة بسهم وافر حتى ليقال إنه عالم ، ولكنه بلغ الغاية فى غرابة الأطوار واستسلم لأعجب التزوات ، وإن إلكسندرين ليعرفه حق المعرفة ويبدو أنها تميل إليه ، وما أحراك يادىمترى نيقولايفتش أن تتودد إليها ، فإنها مخلوقة تهفو إليها القلوب ، وكل ما فى الأمر أنها فى حاجة إلى شيء من التهذيب ، وهذا حقيق بأن يعود عليها بالنفع الكبير » .

وقال رودين : « إنها امرأة فاتنة حقاً » .

« إنها لطفلة بكل معاني الكلمة ياديمتري نيقولايفتش ، بل هي كالرضيع تحمله الأفرع ، لقد كانت متروجة ، ولكن هذا كله يشبه أن . . . لو أنني كنت رجلاً ما أحبيت إلا من هن على شاكلتها » .
« حقاً ؟ »

« هذا ما كنت خليقة بأن أفعله ولاشك ، فإن مثيلاتها من النساء يمترن على الأقل بالبراءة ، والبراءة شيء أصيل لا يقلد » .
فسألها رودين : « وهل ثم شيء غيرها يمكن تقليده ؟ » ثم ضحك ، وكان يندر أن يضحك ، فإذا ضحك علت وجهه سمة عجيبة ، فبدا كوجه الشيوخ أو هو أقرب ، وضافت عيناه وتغضن أنفه .
ثم سألتها : « ومن ذلك الشخص الغريب الأطوار ، على ما تقولين ، الذي تميل إليه السيدة لبيينا ؟ »

« هو سيد يقال له ميخائيل ميخائيلوفتش ليزنيف ، وهو من أصحاب الأراضي في هذه الناحية » .

ورفع رودين رأسه في دهشة وقال : « ليزنيف ؟ أتقولين إنه جارك ؟ »
« أجل ، أتعرفه ؟ »

وسكت رودين لحظة ، ثم قال : « كنت أعرفه . . . منذ زمن بعيد » ، ثم أضاف وهو يشد هدب كرسيه : « وهو إن لم أك مخطئاً رجل ثرى » .
« أجل ، إنه ثرى ، وإن كان قبيح اللباس ، يتجول راكباً عربة سباق كأنه ناظر ضيعة ، ولقد حاولت أن أحمله على القდوم إلى هنا ، فهم يقولون إنه رجل

ماهر ؛ وإن لدى بعض شئون أحب أن أتدبر فيها معه . . . وأنت تعلم أنني أدير ضيعتي بنفسى .

وأمن رودين على كلامها بإيماءة من رأسه .

وكررت السيدة لاسونسكايا قولها : « أجل بنفسى ، فإننى لا آخذ بشيء من تلك البدع الأجنبية ، ذلك أنني أمينة على عاداتنا الرومية » ، ثم أضافت تقول : « وأنا كما ترى لا أسبى التصرف » ، وأومات يدها فى حركة خاطفة .
وقال رودين متلفظاً : « لقد كنت أومن دائماً بأن أولئك الذين لا يسلمون بأن المرأة تدرك الأمور إدراكاً عملياً يظلمونها أشد الظلم » .

وابتسمت السيدة لاسونسكايا فى بهجة وسرور ، ونتمتت : « إنك لكريم حقاً ، ثم . . . ماذا كنت أريد أن أقول ؟ وأين بلغ بنا الحديث ؟ آه ، نعم ، ليزنيف : إن لى شأننا معه يخص حداً من الحدود ، لقد طلبت إليه مراراً أن يحضر ، بل إنى فى انتظار قدومه اليوم ، ولكن الله يعلم : أينحضر أم لا يحضر ؟ . . . فهو رجل غريب الأطوار كل الغرابة ! »

وأزيع ستر الباب فى هدوء ودخل رئيس الخدم ، وكان رجلاً طويل القامة أبيض الشعر أصلع الرأس ، يرتدى سترة السهرة السوداء وربطة عنق بيضاء وصداراً أبيض .

وسأله سيده : « ما الخبر ؟ » ، ثم التفت قليلاً إلى رودين ، وأردفت فى صوت خفيض : « ألا يشبه كاتنج حقاً ؟ »

وقال رئيس الخدم معلناً : « لقد جاء السيد ليزنيف ، فهل تأذنين له

بالدخول ؟ » -

وهتفت السيدة لاسونسكايا : « يا إلهي ! من ذكر الشيطان ظهر له ؛ دعه
يدخل ! »

وانسحب رئيس الخدم .

« ياله من شخص غريب الأطوار ، لقد جاء آخر الأمر بل جاء في وقت غير
مناسب ، فقد قطع علينا حديثنا . »

ونهض رودين من مقعده ، ولكن السيدة لاسونسكايا حالت بينه وبين
ما يريد .

« أرجوك ! ليس ثم ما يمنعنا من مناقشة الأمر في حضورك ، فإني أود أن تختبره
كما اختبرت بيجاسوف ، ذلك أنك إذا تحدثت كنت في حديثك كمن يصور
بريشة ، أرجوك أن تبتني . »

وقد هم رودين أن يرفض سؤالها ولكنه أعمل فكره لحظة ثم بقي حيث هو .
ودخل الغرفة السيد ليزنيف ، الذي سبق أن قدمناه للقارئ ، وكان يرتدى
السترة الرمادية نفسها التي يعلوها الغبار ويمسك بيديه اللتين لوحتهما الشمس تلك
القبة العتيقة عنها ، وانحنى في سهولة ويسر مُحيياً السيدة لاسونسكايا واتجه صوب
مائدة الشاي .

وقالت السيدة لاسونسكايا : « لقد شرفني بزيارتك أخيراً يا سيد ليزنيف ، هلا
تجلس » ، ثم مضت تقول : « علمت أن كلا منكما يعرف الآخر » ، ولوحت
بيدها في اتجاه رودين .

ورمق ليزنيف رودين بنظرة وعلت شفثيه ابتسامة غريبة .

وتتم وهو ينحني اغتاءة خفيفة : « إن لي هذا الشرف » .

وأمن رودين على قوله في صوت خفيض وأرخى بصره : « لقد كنا معاً في الجامعة »

فأجاب ليزنيف في برود : « وتقابلنا بعد ذلك أيضاً » .
ونظرت السيدة لاسونسكايا إلى الرجلين نظرة الحيرة ، ودعت ليزنيف إلى
الجلوس ففعل ، وقال : « لقد أردت مقابلتي في شأن الحد ؟ »
« أجل ، الحد ، ولكنني أردت أيضاً أن أراك ضيفاً على ألا يجمع بيننا الحوار
الوثيق . . . بل أكاد أقول القريب ؟ »

فأجاب ليزنيف : « شكراً جزيلاً ، أما بخصوص الحد فقد صويت الأمر تماماً
مع ناظر ضيقتك ، وقبلت جميع اقتراحاته » .
« علمت هذا »

« على أنه قال لي : إن الأوراق لا يمكن التوقيع عليها إلا إذا لقيتكم
شخصياً » .

« أجل هذه هي السنة التي أسير عليها ، وهذه للناسبة اسمع لي أن أسألك . . .
أوقد جرى عيدك كافة على استئجار أراضيك بإيجار ثابت ؟ »
« بالضبط »

« ومع ذلك تلح في تسوية مسألة الحدود ؟ إنه لكرم منك عظيم » .
« والتزم ليزنيف الصمت لحظة ، ثم قال : « وهكذا جئت لألقاك شخصياً » .
« وابتسمت السيدة لاسونسكايا في تأفف وقالت : « إني لأدرك ما ترمي
إليه . . . ويستبين من لهجتك أنك بلا شك قد ترددت كثيراً في زيارتي » .
« وأجابها ليزنيف بفتور : « إني لا أزور أحداً » .

« لا تزور أحداً ؟ ولكنك تزور ألكستره باقلوفنا ! »

« إن أخاها من أصحابي القدامى »

« أخاها ! إنني لا أستطيع بطبيعة الحال أن أفرض صحبتي على أحد ، عفواً يا ميخائيل ميخائيلوفيتش ، اسمح لي بحكم تقدمي عليك في السن أن عليك بشيء من اللاتمة : ما الذي يدعوك إلى أن تعيش عيشة الناسك ؟ سبب ذلك أنك لا تحب منزلي ، أو أنك لا تحبني ؟ .

« أنا لا أعرفك يا سيدتي حتى أبغضك ، وبيتك بيت رابع ، لا أكنمك أننى أكره أن أحمل نفسى ما لا تطيق ، ولا يفوتك أننى لا أملك للسهرة ولا قفازاً ، ثم أننى لا أمت بصلة إلى جماعتك » .

« ولكنك تمت إليها بصلة ، تمت إليها بحبك وتعليمك ! إنك واحد من ليس للحسب ولا للتعليم دخل في هذا »

« إن على المرء أن يصاحب من هم على شاكلته ، أى منة تجدها في كديوجين إلى برميله ؟ »

« ذلك أنه كان ينعم فيه بالراحة التامة ، ثم ما الذى يدعوك إلى الظن أنجب من هم على شاكلتى ؟ »

وعضت السيدة لاسونسكايا شفرتها وقالت : « هذا أمر آخر ! ولم يبق لى أبدى أسنى لأننى لم أحظ بشرف الدخول في زمرة من تشرفهم بصحبتك وتدخل رودين في الحديث قائلاً : « يبدو لى أن السيد ليزنيف يغالى جنوحه إلى تلك العاطفة المحمودة المشكورة ألا وهى حب المرء لحرية الشخصية

ولم يعلق ليزنيف بحرف على ما قاله رودين ، واكتفى بأن رمقه بنظرة ، ثم ساد السكون لحظة .

وقال ليزنيف وهو ينهض من مقعده : « وهكذا يمكنني أن أعد موضوعنا منتهياً ، ولتأمرى ناظر ضيقتك بأن يرسل إلى الأوراق » .
« أجل يمكنك . . . ولو أنك بلغت من الحشونة ما يحملنى حقاً على أن أرفض اقتراحك » .

« عجباً ، إن الحد الجديد يعود عليك بخير أكثر بكثير مما يعود على » .
وأنهت السيدة لاسونسكايا الكلام فى هذا الموضوع بيزة من كفيها .
وسألته : « هلا تنتظر حتى تفطر معنا »
« شكراً جزيلاً ، إني لا أتناول الفطور أبداً ، ثم إننى أتعجل العودة إلى المنزل » .

ونهضت السيدة لاسونسكايا وقالت وهى تعبر الغرفة إلى النافذة : « لن أؤخرك بل إني لا أجرؤ على تأخيرك » .

وشرع ليزنيف ينحنى منتهياً للانصراف .
« إلى اللقاء ياسيد ليزنيف ! لا تؤاخذنى ، فقد أثقلت عليك » .
فقال ليزنيف : « حاشا » ، ثم غادر الغرفة .

وهتفت السيدة لاسونسكايا ملتفتة إلى رودين : « أرايت ؟ لقد بلغنى أنه رجل غريب الأطوار ، ولكن ما بدا منه يجاوز الحد حقاً ! » .

فقال رودين : « إنه هو وسيجاسوف مريضان بالمرض نفسه ، وهو والرغبة فى أن يكونا بدعاً بين الناس . فذاك يتظاهر بأنه إبليس ، وهذا يتهكم ساخر لا يآبه

بشيء ، وفي موقف كل منهما كثير من « الأنانية » ، وكثير من الخيلاء ، وقليل من الصدق . وقليل من الحب . وهما في الحق موقفان يقومان على خطة موضوعة وتدبير مرسوم ، فالقناع الذي يشف عن عدم الاكتراث والراخي قد اتخذ لحمل الناس على الاعتقاد بأن الرجل لا محالة ينطوي على ذخيرة من المواهب ، على أن النظرة الفاحصة خليقة بأن تكشف أنه عاطل من كل موهبة » .

وعلفت السيدة لاسونسكيا على ذلك قائلة : « وهذا يصدق على الاثنين ! لقد خلقت فيصلا في الحكم على الناس ، وما من شيء يفوتك » .

فتمم رودين : « أتظنين هذا ؟ » . ومضى يقول : « ومهما يكن من شيء فإنه يجدر بي حقاً ألا أصدر حكماً على الرجل ، فقد كنت أحبه ، أحبه حب الصديق للصديق ، ولكن ما نشأ بيننا فيما بعد من سوء التفاهم . . . »

« هل تشاجرتما ؟ »

« لم نتشاجر بالمعنى الصحيح ، ولكننا افرقنا ، وأخشى أن يكون فراقنا إلى الأبد » .

« ولهذا لم تكن على سجيئتك في أثناء زيارته لي ! ، لا عليك ، وجدير بي أن أشكرك على ما أتحت لي من منعة عظيمة بقضاء هذا الصباح هنا ، فقد نعمت به حقاً ، على أن الوقت يمضي بنا ، ولأتركك حراً تفعل ما تشاء حتى يحين موعد الفطور ، فلا مندوحة لي من أن أنصرف إلى شئوني ، ولا شك أن كاتب سرى الذي رأيته ، كاتب سرى قسطنطين ينتظرنى ، وإني لأوصيك به خيراً ، فهو شاب بارع من ذوى الفضل يقدرك أعظم تقدير . طاب صباحك يا عزيزى

ديمتري نيقولايفتش ، إنك لا تدري مقدار ما أشعر به من امتنان للبارون لأنه كان
السبب في تعارفنا ! »

ومدت السيدة لاسونسكايا يدها إلى رودين ، فتشد عليها ثم رفعها إلى شفتيه ،
ونخرج إلى غرفة الاستقبال ومنها إلى الشرقة ، وفيها لقي ناتاليا .



الفصل الخامس

لعل ناتاليا ، ابنة السيدة لاسونسكايا . كانت تبدو للنظرة الأولى نحالية من أمارات الملاحة والجمال ، فقد كانت نحيفة ، سمراء البشرة ، محدودة الظهر قليلا ، ولم يكن قد اكتمل نضجها بعد . على أن تقاطيعها كانت مليحة متناسقة بالرغم من أنها كانت أكبر مما يعهد في فتاة بلغت السابعة عشرة من عمرها ، وكان مما يسر الناظر إليها خاصة جبين ناصع ناعم قد علا حاجبين بديعين تقوسا تقوساً حتى لاح أن الصلة قد انقطعت بينهما في الوسط . كانت تتكلم قليلا ، وتنصت في شغف وحاسة ، ترنو إلى المتحدث بعين المتسائل كأنها ترن كل لفظ من ألفاظه ، وكانت في كثير من الأحيان تقف بلا حراك مستغرقة في التفكير ويدأها إلى جانبيها عاطلتان من الحركة . وكان وجهها يعكس في مثل هذه اللحظات ما يعمل في عقلها ، وقد تحير ابتسامة هينة على شفيتها فجأة ثم تختفي ، وترفع عينيها السوداوين الكبيرتين ، فتسألها الآنسة بونكور : « ما بك ؟ » . قائلة لها إنه لا يليق بفتاة في مقتبل العمر أن تبدو مستغرقة في التفكير شاردة اللب . ولم تكن ناتاليا شاردة اللب ، بل كانت

تدرس في جد واجتهاد ، وتقرأ وتعمل بعزم وتصميم ، وكانت مشاعرها عميقة قوية وإن كانت تخفيها ، وقد بلغ من أمرها أنها كانت حتى في طفولتها لا تصرخ إلا نادراً ، أما الآن قلما تنهد ، وإنما يعلو وجهها شيء من الشحوب إذا ألم بها ضيق ، وكانت أمها تعدها فتاة مؤدبة بصيرة ، وتسميها على سبيل الدعابة : « فتاتي الرجل الصادق الأمين ! » ، ولكنها لم تكن ترى أنها من أصحاب العقول النيرة الممتازة ، وقد جرت على أن تقول : « من حسن التوفيق أن ناتاليا ثابتة الجنان ، رابطة الجأش ، فهي لا تتزع مترعى ، وهذا خير لها غاية الخير ، وسوف تكون سعيدة » .

ولكن السيدة لاسونسكايا كانت مغلطة ، وهيئات أن تعرف أم ابنتها إلا نادراً . ولم تك ناتاليا تتق في أمها كل الثقة على الرغم مما عرفت به من البر والمعهود في الأبناء نحو الوالدين .

وقالت لها السيدة لاسونسكايا مرة : « ليس لديك ما تخفيه عني ، ولو كان عندك شيء من ذلك لأخفيت في حنايا قلبك ، فاحفظي برأسك لنفسك » . ونظرت ناتاليا إلى أمها نظرة مستقيمة وحدثت نفسها قائلة : « وأي ضرر في أن يحتفظ المرء بأفكاره لنفسه ؟ »

وعندما عثر بها رودين على الشرقة كانت ميممة صوب غرفتها بصحبة الآتسة بونكور لتضع القبعة على رأسها وتخرج إلى الحديقة ، ذلك أنها كانت قد انتهت من دروسها الصباحية ، ولم تعد تعامل معاملة الأطفال . وكانت الآتسة بونكور قد كفت منذ زمن بعيد عن تلقيها دروساً في الأساطير والجغرافيا ، ولكن ناتاليا كان مفروضاً عليها أن تقرأ كل صباح - بحضور الآتسة - كتباً في التاريخ والرحلات

وغيرها من كتب الأدب التي يقصد بها التهذيب ، وكانت هذه الكتب جميعاً تختارها أمها التي كانت تزعم أن لها طريقة خاصة بها في ذلك . والحق أن كل ما كانت تفعله هي أنها كانت تحيل إلى ناتاليا أي كتب تلتقاها من كتبى فرنسى في بطرسبرج ، فيما عدا روايات دوماس الأصغر وأضرابه بطبيعة الحال ، لأن هذه الروايات كانت مما يسرها قراءته . وكانت نظرات الآنسة بونكور تزداد من خلف عويناتها صرامة وجموداً عن المؤلف إذا رأت ناتاليا تقرأ كتب التاريخ ، فقد كانت الفرنسية العجوز تؤمن بأن التاريخ كله حافل بالشائعات ، ومن عجب أنها كانت لا تعرف من عظماء الرجال الأقدمين إلا واحداً هو قبيز ، ولا تعرف من رجالات العصر الحديث إلا لويس الرابع عشر ، ثم نابليون الذي كانت تكرهه من صميم قلبها ، على أن ناتاليا كانت تقرأ كتباً لم تكن المربية العجوز لتشتبه حتى في وجودها ، كما كانت تحفظ بوشكين عن ظهر قلب .

وما إن رأت ناتاليا رودين حتى علا وجهها شيء من حمرة الخجل .

وسألها قائلاً : « أخرجت أنت في تزهة ؟ »

« نعم في الحديقة »

« أفلا تسمحين بأن أصبحك ؟ »

فنظرت ناتاليا إلى الآنسة بونكور

وأجابت العانس العجوز في خفة : « بكل تأكيد ياسيدى بكل سرور » .

وخلع رودين قبعتها وتبعها إلى الحديقة .

وشعرت ناتاليا أول الأمر بالحرج ، وهي تسير مع رودين جنباً إلى جنب في طول

المشى الضيق . ولكنها سرعان ما استعادت رباطة جأشها ، وسألها عن دروسها

وعن مقدار حيا للحياة في الريف ، وكان يخالط ردودها خلجة من خلجات التيب . ولكن هذه الردود كانت خالية من ذلك التيب المثير للقلق الذي يتخذ في كثير من الأحيان دليلا على الاحتشام ، أو قل إن هذا هو المقصود به حقاً . وكان قلبها ينبض بشدة .

وسألها رودين ، وهو ينظر إليها من طرف عينيه نظرات شملتها كلها : « ألا تجد الحياة كثية في الريف ؟ »

« وكيف يمكن أن تكون كثية ؟ لشد ما يثلج قوادي أن تقيم هنا . إنني لجد سعيدة هنا . »

« سعيدة . . هذا شيء عظيم ، ولكنه شعور طبيعي ، فما زلت في مستقبل العمر . »

ونطق رودين هذه الكلمة الأخيرة نطقاً عجيباً - شابه شيء من الحسد أو من الرثاء - وقال : « آه ، الشباب ! إن الهدف الأخير للعلم هو أن يبلغ عن وعي ما وهب للشباب بلا مقابل . »

وتفرست ناتاليا في رودين ولم تكن قد أدركت ما يرمى إليه . ومضى يقول : « لقد قضيت هذا الصباح في حديث مع أمك ، إنها امرأة لا نظير لها بين النساء ، وقد أدركت الآن السبب في أن شعراءنا يعتزون بصداقتها ، ثم أضاف بعد لحظة : « أو مغرمة أنت بالشعر ؟ »

وحدثت ناتاليا نفسها قائلة : « إنه يضعني موضع الاختبار . » ثم قالت : « أجل ، إني مغرمة به جداً . »

« إن الشعر لغة الآلهة ، وأنا شخصياً أحب النثر ، على أن الشعر لا يقتصر على

القصاصد ، بل هو يحل في كل مكان ويحيط بنا من كل جانب . . . انظري إلى تلك الأشجار ، وإلى هذه السماء ، إن كل شيء ينطق بالجمال وينبض بالحياة ، وحيثما إن الجمال والحياة كان الشعر .

واسترسل يقول : « هيا بنا نجلس هنا ، على هذه الأريكة . . . أجل ، إني لأعتقد أنك كلما ازددت إلفاً لي . . . » ، واستقرت عيناه الباسمتان على وجهها ثم أتم حديثه . . . « غدونا صديقين ، ألا تعتقدن هذا ؟ »

وعادت ناتاليا تحدث نفسها قائلة : « إنه يعاملني كما لو كنت تلميذة » ، ثم سأله دون أن تدري ما تقوله : هل ينوى الإقامة في الريف طويلاً ؟ .
« ضوال الصيف والحريف ، وربما الشتاء أيضاً ، فإني كما تعلمين لست غنياً بحال من الأحوال ، وظروفي سيئة ، ثم إنني قد تعبت من التجول بين الأماكن المختلفة ، وآن لي أن أستريح . »

وتملكك الدهشة ناتاليا ، فسألته في خجل : « أوتعتقد حقاً أنه قد آن لك أن تستريح ؟ » .

وراجعها رودين قائلاً : « ماذا تعنين بهذا السؤال ؟ »
فأجابت في شيء من الارتباك : « أقصد أن غيرك قد يستريح ، أما أنت . . . فينبغي لك أن تعمل وتحاول أن تكون نافعاً . عجباً ، إن لم تفعل ذلك فمن يفعله غيرك ؟ . . . » .

وقاطعها رودين قائلاً : « شكراً لك على حسن ظنك ، أن يكون المرء نافعاً . . . أمر يسهل التحدث به ، ثم مريده على وجهه ، وكرر قوله : « أن يكون المرء نافعاً . . . إني لو آمنت إيماناً راسخاً بأنني أستطيع أن أكون نافعاً على وجه من

الوجوه ، أو أوتيت الثقة بنفسى فأنى لى أن أجد القلوب المخلصة التى تتجارب
معى . . . ؟ .

وأوما رودين بيده إيماءة البائس ، وبدأ عليه ما يبدو على القانط المقهور ، حتى
إن ناتاليا لم تجد بداً من أن تسائل نفسها ، أكانت الأحاديث الحماسية الزاخرة
بالأمل التى صدرت عنه فى الليلة الماضية ، أحاديثه حقاً ؟ .

وهتف ، وهو يلقى إلى الوراء بحمته التى تشبه معرفة الأسد : « بل حاشا ! فإن
ذلك كله هراء ، وإنك لعل حق ، أشكرك يا ناتاليا ألكسيفنا ، أشكرك من صميم
قلبي » ، ولم تدر ناتاليا قط علام يشكرها . « إن كلمة منك قد ردتنى إلى واجبى ،
وهدتنى الطريق الذى يجب على أن أسلكه ، أجل ، ينبغي لى أن أعمل ، ويجب
ألا أخلى موهبتى ، إن كانت لى موهبة . يجب ألا أبعد جهدى فى الحديث وحده
بل فى ثروة تافهة عقيم ، وكلمات لا تعدو أن تكون كلمات وحسب . . . » .

وتحدثت كلماته كالسيل ، وكان يتحدث عن خزيه من جبنه وكسله . وعن
حاجته إلى العمل حديثاً بديعاً حاراً مقنعاً ، وقد انهال على نفسه باللائمة فوق
اللائمة ، قائلاً : « إن المرء إذا تحدث عما يفعل قبل أن يفعله جلب على نفسه
الضرر ، وكان مثله كمثل من يخر ثمرة على وشك النضج بدبوس . فإن فى ذلك
مضيعة للجهد وعصير الحياة أية مضيعة ، وقد أقسم بأن الفكرة النيلة خليقة بأن
تجذب القلوب ، وأن أولئك الناس الذين لا يعرفون ماذا يريدون أو لا يستحقون
أن يفهمهم أحد - هم وحدهم الذين لا يحلون من الناس إقبالا على تفهم
ما يريدون .

وتحدث رودين فى ذلك حديثاً مفصلاً ، ثم ختم حديثه بشكر ناتاليا مرة

أخرى ، ثم ضغط على يدها ضغطاً أخذها به على غرة تماماً ، وقال : « يالك من مخلوقة جميلة نبيلة ! »

وقد روعت هذه الحرية الآتية بونكور ، فإنها بالرغم من السنين الأربعين الحاملة التي قضتها في روسيا كان يتعذر عليها فهم اللغة الروسية ، وإنما كانت تعجب بذلاقة لسان رودين التي تغلب القلوب ، وطلاقة حديثه الأخاذ ، مما جعله يبدو في نظرها كالمغنى الخبير بأصول الغناء أو كالممثل ، وكانت مقتنعة بأنه يتعذر على المرء أن يتوقع من قوم على شاكلة هؤلاء أن يراعوا مقتضيات الأدب والاحتشام .

ثم نهضت ، وأصلحت من شأن ثوبها بحركة مفاجئة ، وقالت لئاتاليا : إن الوقت قد حان ليأووا إلى المنزل ، وخاصة أن السيد فوليتسوف (وهذا هو الاسم الذي كانت تطلقه على فوليتسوف) قد وعد بتناول طعام الإفطار معهم . وهتفت ، وهي تنظر إلى طريق من الطرق التي تؤدي من المنزل إلى الحديقة : « عجباً ، ها هو ذا قد أقبل ! » .

والحق أن فوليتسوف كان قد ظهر على بعد قليل منهم . واقترب فوليتسوف في خطى مترددة وانحنى لهم عن بعد ، ثم التفت إلى نئاتاليا وعلى وجهه أمارات الألم وقال : « آه ! إنك تترهين ! » . وأجابت نئاتاليا : « أجل ، وقد كنا على وشك العودة » . فقال فوليتسوف : « آه ! حسناً ، هلموا بنا إذن » ، ومضوا جميعاً صوب المنزل .

وسأل رودين فوليتسوف ، وفي صوته نبرة عجيبة يشيع فيها الود : « كيف

حال أخذك ؟ » ، وكان في الليلة الماضية قد حدثه أيضاً حديثاً مفعماً بالود .
« شكراً ، إنها بخير ، وقد تحضر إلى هنا اليوم ، أظن أنكم كنتم تتناقشون في أمر
من الأمور عندما جئت » .

« أجل ، كنت أتحدث حديثاً غاية في الإمتاع مع ناتاليا ألكسييفنا ، ولقد
ذكرت شيئاً أثّر فيّ أثراً بليغاً » .

ولم يسأل فوليتسيف ما عسى أن يكون هذا الشيء ، وعاد الجميع إلى منزل
السيدة لاسونسكايا في سكوت شامل .

• • •

واجتمع الضيوف مرة أخرى في غرفة الاستقبال قبل الغداء ، إلا أن ييجاسوف
لم يحضر ، ولم يكن رودين في أحسن حالاته ، وراح يطلب من بندالفسكي أن
يعزف شيئاً من ألحان يتهوّن . وكان فوليتسيف يحملق في الأرض في صمت
وسكون ، ولم تترك ناتاليا جانب أمها ، وكانت تستغرق في التفكير حيناً ، وتطرز
حيناً آخر ، ولم يستطع باميسنوف أن يتترع نظراته المستقرة على رودين وكله انتظار
لحكمة ينطق بها ، وهكذا انقضت ثلاث ساعات في ملل لا يخفف من وقعه شيء ،
ولم تأت السيدة ليبينا لتناول الغداء ، أما فوليتسيف فإنه لم يلبث أن أمر بإعداد
عربته الصغيرة بمجرد أن تركت الجماعة مائدة الطعام ، وانطلق إلى الخارج دون أن
يودع أحداً .

لقد أثقل الحزن قلبه لأنه كان يحب ناتاليا منذ أمد بعيد ، على أنه لم يستطع أن
يحمل نفسه على التقدم إليها طالباً يدها . لقد كانت تنظر إليه بعين العطف والرعاية
ولكن قلبها كان خالياً لا يعكس صفوه شيء : وكان هو يرى ذلك بجلاء ووضوح .

ولم يكن يراوده أمل في أن يثير في قلبها ما يزيد من حديها عليه ، وإنما كان يتظر الساعة التي تألفه فيها كل الألفة وتتجذب إليه بحكم العادة . وإذن ففهم كل هذا الانزعاج الذي أصابه ؟ وأي تغيير لاحظته في ذينك اليومين ؟ إن ناتاليا تعامله كما كانت تعامله من قبل بلا تغيير ولا نقصان

وسواء كان قد ألمت به فكرة حملته على الغن بأنه لا يعرف شيئاً عن أخلاق الفتاة ، أو توهم أنها كانت غريبة عنه أكثر مما حسب ، أو كانت عقارب الغيرة قد دبت في قلبه وتسلمت عليه هواجس غامضة ، فإن ذلك لم يغير من الواقع شيئاً ، فقد كان يتألم بصرف النظر عما بذله من جهد كبير في قلبه الأمر بينه وبين نفسه . ولحق بأخته في غرفتها فوجدتها مع ليزنيف .

وسأله : « لِمَ عدت مبكراً كل هذا التبكير ؟ »

« إنني شعرت بالسأم فحسب . »

« وهل رودين هناك ؟ »

« أجل . »

وألقي فوليتسيف بقبعته واتخذ لنفسه مقعداً ، والتفت إليه أخته في لفة قائلة :
« أرجوك أن تعاونني يا سرجي على إقناع هذا الرجل العنيد » ، ثم أشارت إلى ليزنيف ، « » بأن رودين على حظ عظيم من المهارة والفصاحة .
وتتم فوليتسيف بشيء في صوت متخافت .

وقال ليزنيف : « أنا لا أجادل في هذا أبداً ، ولا . . . يخالجنى أقل شك في

مهارة السيد رودين وفصاحته ، وكل ما أقوله إنه لا يروق لي . »

وسأله فوليتسيف : « أوقد رأيته إذن ؟ »

« رأيت هذا الصباح في منزل السيدة لاسونسكايا ، وأنت تعلم أنه الآن صاحب الخطوة الكبرى عندها ، وسوف يأتي اليوم الذي تفرق فيه عنه أيضاً - ذلك أنها لن تفرق عن بندالفسكى وحده - ومع ذلك فهو الآن صاحب الخطوة إلى أن يحل ذلك اليوم . أجل رأيت ! لقد كان يجلس عندها وهي تعرضني عليه . فتأمل ياسيدي الفاضل فيمن عندنا هنا من أشخاص غريبى الأطوار ! إننى لست حسان سباق ، ولم أعود أن أحمل على السير متبخترًا أمام الناس يستعرضوننى ، ولذلك غادرتها من فوري » .

« وما الذى رمت بك إلى هناك ؟ » .

« ذهبت من أجل تلك المسألة الخاصة بالحد ، ولكن هذا كله كان شيئاً ثانوياً لا غناء فيه ، وكل ما فى الأمر أن نفسها تافت لرؤية سحنة وجهى ، وإن ذلك لتزوة تملك كما تعلم نفس سيدة عظيمة » .

وهتفت السيدة ليينا تقول فى لهجة تفيض بالحرارة : « إن تفوقه فحسب هو الذى يثيرك ، وهذا شيء لا نستطيع أن تغفره له ، وإنى لوأثقت من أن قلبه يبلغ فى كماله ما يبلغه عقله ، انظر إلى عينيه عندما . . . » .

وقاطعها ليزنيف قائلاً : « لقد بلغ من كمال الخلق ما هو حقيق بالإشادة والإطراب ! » .

« إنك تثير فى من الغضب والحق ما يحملنى على البكاء ، ويؤسفنى حقاً أن أظل فى صحبتك بدلاً من أن أذهب إلى السيدة لاسونسكايا ، إنك لا تستحق منى ذلك » ، ثم مضت تقول فى صوت باك : « ألا فلتكف عن معاكستى وحدثنى عن شبابه » .

« عن شباب رودين ؟ »

« أى نعم ، ألم تخبرنى أنك تعرفه حق المعرفة ، وأن معرفتك به ترجع إلى سنوات طويلة ؟ »

ونهض ليزنيف وأخذ يذرع الغرفة ، ثم أنشأ يقول : « أجل ، أعرفه جيداً ، أتريدن منى أن أخبرك عن شبابه ؟ حسناً جداً إذن ، لقد ولد فى ت - ف ، وكان والده من ملاك الأرض الرقيقى الحال ، ولم يلبث أبوه أن توفى وتركه وحيداً مع أمه ، وكانت من أرحم الناس قلباً ، لقد كانت تعبده ، وكان معاشها كله على الشوفان فحسب ، وقد أنفقت عليه ما كان لديها من مال . وتعلم رودين فى موسكو ، على نفقة عم من أعمامه أول الأمر ، فلما ترعرع وبلغ أشده ، واصل تعليمه على نفقة أمير ثرى صغير السن نفذ إلى قلبه بخله ومكره - حسناً ، وإلى لأرجو عفوك ! - لقد فاز بصداقته ، ثم التحق بالجامعة ، ولقيته فيها وأصبحنا صديقين حميمين ، وسأحدثك فى وقت آخر عن حياتنا فى تلك الأيام ، أما الآن فلا أستطيع ذلك ، ثم سافر رودين إلى الخارج . . . »

ومضى ليزنيف يذرع الغرفة ، وكانت السيدة لبيينا تتبعه بعينها .

ثم أردف يقول : « ولم يكتب رودين إلى أمه وهو فى الخارج إلا فى الأقل النادر ، ولم يزرها إلا مرة واحدة زيارة استغرقت عشرة أيام أو نحوها ، وماتت السيدة العجوز فى غيبته بين يدى بعض الغرباء ، ولم تحول نظراتها عن صورته حتى لفظت أنفاسها الأخيرة ، وكثيراً ما زرتها وأنا أقيم فى ت - ف ، وكانت امرأة عجوزاً غاية فى الطيبة والكرم ، وقد ألقت أن تقدم لى مرعى الكرز ، وكانت مشغوفة بابنها ديمترى ، ومحدثك السادة معشر بخورنى أننا نحب دائماً أولئك

الذين يعجزون هم أنفسهم عن الحب ، ولكنى أعتقد أن جميع الأمهات يحبن أولادهن وخاصة إذا كانوا بعيدين عنهن .

ثم قابلت رودين فى الخارج بعد ذلك ، وقد وثقت صلتها به هناك سيدة متحذقة عجوز من مواطناتنا قبيحة قبح الجورب القديم ، وأبقاها طوع أمره مدة طويلة جداً ، ثم هجرها . . . أوعلى الأصح ، وأرجو عفوك ، هجرته هى . ثم هجرته أنا ، وهذه هى القصة كلها .

والتزم ليزنيف الصمت ، ومر يده على جبينه ، ثم غاص فى مقعد مريح كما يفعل المرء إذا حل به التعب .

وبدأت السيدة ليبينا حديثها قائلة : « هلا علمت ياسيد ليزنيف أنك رجل خبيث ، وأنت لا تفضل يجاسوف فى شيء ، وإنى لأعتقد أن كل ما قلته صحيح ، وأنت لم تأت بشيء من عندك ، ولكن ما أفسى الأسلوب الذى اصطنعت فى روايتك هذه القصة ! ، فتصويرك للسيدة المعجزة ، وتقديسها لابنها ، ولقاؤها الموت وحيدة ، ثم وصفك لتلك السيدة التى عرفها فى الخارج . . . ترى ما الذى دعاك إلى إلقاء هذا الضوء الكره على هذه الصورة ؟ عجباً لك ! ألا فلتذكر أن حياة خير من عاش على ظهر البسيطة طراً يمكن تصويرها بمثل هذه الألوان حتى ليرتاع منها الناس أجمعين دون أن تضيف إليها شيئاً من عندك ، ولكن هذا أيضاً تجريح للناس وقذف فى حقهم ! » .

وانتصب ليزنيف واقفاً وعاد يذرع الغرفة قائلاً : « إنى لأبعد ما يكون رغبة فى إيذاء شعورك ياسيدتى ، فليس من شيمتى أن أغتاب الناس أو أشهرهم » ، ثم فكر لحظة ومضى يقول : « لعمري إن ما قلته فيه شيء من الحق . . . إننى لم أغتب

رودين ، ولكن من يدري ؟ ، لعله تغير منذ ذلك الحين ، وربما كنت قد ظلمته .
 « آه ! لقد أدركت هذا الآن . . . عدنى إذن بأنك سوف تجدد صداقتك له .
 وترداد معرفة به ، ثم أنبئني برأيك الأخير فيه . »

« كما تشائين . . . ولكن فيما سكوتك ياسرجى بافلوفتش ؟ »
 « وفزع فوليتسيف ورفع رأسه كأنما أوقف من النوم لتوه .
 « وماذا عساي أن أقول ؟ إننى لا أعرفه ، ثم إننى أشعر بصداع . »
 وقالت أخته : « إنك لتبدو اليوم شاحب اللون حقاً ، هل أنت مريض ؟ » .
 فأجاب فوليتسيف : « عندى صداع » ، ثم غادر الغرفة .
 وشيعته السيدة ليينا والسيدة ليزنيف بعيونهما ، وتبادلا النظرات ، ولكنهما لم
 يقولوا شيئاً ، أما ما كان ينوء به قلب فوليتسيف فلم يكن سراً عليهما .



الفصل السادس

وانقضى على ذلك أكثر من شهرين . وظل رودين طوال هذه المدة ملازماً
منزل السيدة لاسونسكايا لا يكاد يتعد عنه ، ولم تكن هي تستطيع شيئاً بدونه .
فقد أصبح من الضرورات عندها أن تحدثه عن نفسها وأن تنصت إلى أحاديثه ،
وأراد يوماً أن يرحل معتذراً بنفاذ نقوده ، فأعطته خمسمائة روبل ، ثم اقترضت
مائتي روبل أخرى من فوليتسيف .

وعاد بيجاسوف لا يزور بيت السيدة لاسونسكايا إلا لماماً ، فقد كان وجود
رودين يلغى وجوده . ولم يكن بيجاسوف هو وحده الذى يشعر بطغيان شخصية
رودين .

لقد كان يقول مثلاً : « إننى لأحب ذلك الحكيم ، فهو يتكلف الحديث
تكلف شخصية فى رواية تصور الحياة فى روسيا ، فيقول « أنا » ويتوقف عن
الحديث فى وقار ، « أنا . . أجل أنا » ، ثم إن الكلمات التى يستعملها طويلة جداً :
فاذا أنت عطست داهمك بالحديث وشرح لك شرحاً دقيقاً لِمَ عطست ؟ ولم

تسأل ؟ وإذا مدحك فعل ذلك كما لو كان يعلن ترقية رسمية ، وإذا شرع يعجب نفسه ، فعل ذلك في سرور واستمتاع حتى لتخال أنه لن يجرؤ على مواجهة ضوء النهار ثانية ، ولكن شيئاً من هذا لا يحدث ، بل يبدو أن ذكره لمعايه ينعشه كما لو كان قد تناول قدحاً من الشراب الرومى اللاذع .

وكان بندالفسكى يخشى رودين ويحرص على تلمس الطريق إلى مرضاته ، أما علاقة فوليتسيف برودين فكانت غريبة ، ذلك أن رودين كان يدعو الطاهر العفيف ويمتدحه في حضوره وفي غيبته ، ولكن ذلك لم يكن يقربه من قلب فوليتسيف الذى كان دائماً يتخذ صبره ويتملكه الغبط كلما شرع رودين يتغنى بمخصاته في حضرته ، وكان يحدث نفسه قائلاً ، « أترأه يحاول خداعى ؟ » ويثور في قلبه العداء له ، وكان بالرغم عنه يغار منه من أجل ناتاليا ، وكان رودين أيضاً لا يكاد يشعر بالود نحوه على الرغم من أنه كان يفيض في الترحيب به ويتمسك الطريق إلى قلبه بمدح طهره وعفته ويقترض المال منه ، وكان من العسير أن نصف حقيقة شعور الرجلين عندما كان كل منهما يشد على يد أخيه مصافحاً في صداقة وود ، وينظر إلى عينيه نظرة فاحصة مستطلعة .

وظل باستوف يعظم رودين ويتعلق بالكلمات التى تخرج من شفتيه ، وكان رودين لا يوليه من عنايته إلا القليل . وقد حدث يوماً أن قضى معه الصباح بطوله يناقش مهام الحياة ومشكلاتها العريضة ، وأثار فيه حمية وغيرة عظيمين ، إلا أنه تجاهله من بعد ، والظاهر أنه لم يكن يسعى إلى النفوس الطاهرة المخلصة إلا بالقول دون الفعل ، ولم يأخذ رودين قط في مناقشته ليزيف الذى كان قد بدأ في زيارة السيدة لاسونسكايا ، ويبدو أنه كان يتجنب الاجتماع به . وكان ليزيف من

ناحيته يعامله ببرود ، وإن كان قد امتنع عن إبداء رأيه الأخير فيه مما أغضب السيدة
ليينا كثيراً ، فقد كانت تعجب برودين وثومن بليزيف .

وكان كل من في بيت لاسونسكايا يلبي نزوات رودين ، وبحبه إلى أقل رغبة
بيديها ، وكان برنامج اليوم يتوقف عليه تماماً ، فلم يكن القوم يخرجون في نزهة طلباً
للمتعة بدونه ، إلا أنه لم يكن ممن يميلون كثيراً إلى الترهات والمسرات التي تأتي
عفواً ، فكان يشترك فيها اشتراك البالغين في ألعاب الأطفال ، متخذاً سمة التواضع
اللطيف يشوبه شيء من السأم . على أنه كان يهتم بجميع الأمور العملية ، فكان
يباحث السيدة لاسونسكايا في إدارتها لأملاتها وفي تنشئة أطفالها وفي مشكلاتها
المتزلية وفي شئونها عامة ، وكان يتصمت إلى خطبتها ويناقشها في كل تفصيل من
تفصيلاتها وإن هان ، ويقترح ما يراه من وجوه الإصلاح والتجديد ، وكانت هي
تثنى عليه بالكلام فحسب ، ولا تخطو بعد ذلك خطوة ، فقد كانت في المسائل
المتعلقة بالعمل تأخذ بنصح ناظر زراعتها ، وكان خادماً أو كراتياً كهلاً أعور طيب
السريرة وإن كان صاحب مكر ودهاء ، وقد ألف أن يقول وهو يتسم ويزر عينه
الواحدة : « إن عجائز الجياد هي خير من يعمل » .

ولم يكن رودين يكثر الحديث أو يعطيه مع أحد بعد السيدة لاسونسكايا
إلا الأنسة ناتاليا ، فقد كان يدفع إلى ناتاليا بالكتب سراً ، وينفض إليها مطامحه في
ثقة واطمئنان ، ويقرأ لها الصحف الأولى من مقالاته وكتبه التي يزمع نشرها ،
وكثيراً ما كانت ناتاليا تعجز عن إدراك معناها ، على أن رودين لم يكن فيما يظهر
يعنيه أن تفهم عنه أولادهم ، طالما أنها كانت تصغي إليه ، ولم تكن صداقه
الوثيقة بناتاليا بالشيء الذي ترتاح له السيدة لاسونسكايا كل الارتياح ، فقد

كانت تحدث نفسها قائلة : آه ، لا بأس . ولندعها تثرثر معه قليلا وهي في الريف .
فإن الطفلة تسليه ، وليس في هذا من ضير كبير ، فإنها بلا شك مستفيد منه . أما في
بترسبرج فإن الأمر يختلف عن ذلك كل الاختلاف . . .

وقد أخطأت السيدة لاسونسكايا ، لأن ذلك لم يكن ثروة طفلة ، فقد كانت
ناتاليا تنصت في نهم إلى كلمات رودين وتحاول أن تتبين مراميها ، وكانت تخضع
أفكارها وشكرها لحكمه ، كان مشيرها وهاديا ، ولم يكن قد استيقظ فيها حتى
ذلك الحين إلا رأسها ، إلا أن الرأس الصغير لا يظل يتحرك من تلقاء نفسه مدة
طويلة ، فما أحلى تلك اللحظات التي كانت تقضيها ناتاليا جالسة على أريكة من
أرائك الحديقة في ظل شجرة الدردار اللطيف النسمات تنصت إلى رودين وهو يقرأ
لها « فاوست » لجوته ، أو يقرأ لها هوفمان أو رسائل « بتينا » ، أو يقرأ لها نوفالس ،
ثم لا يلبث أن يتوقف ليشرح بعض الفقرات التي كانت فيها يبدو غامضة عليها !
وكانت ناتاليا تتكلم الألمانية بصعوبة ، كما هو شأن معظم سيداتنا الشابات ، ولكنها
كانت تفهمها جيدا . وقد عمد رودين ، وهو البصير بالشعر الألماني الخبير
بالرومانتيكية عند الألمان المحيط بفلسفتهم ، إلى الانطلاق بها إلى تلك العوالم المصونة
المكتونة ، فأعلنت تتكشف أمام نظراتها المتطلعة جميلة يحف بها الغموض .
وفاخت من بين صفحات الكتاب الذي كان رودين يحمله بين يديه صور رائعة ،
وأفكار جديدة مشرقة انسابت إلى نفسها انسياب الخدير يشدو بالنغم العذب ،
وومض في قلبها الذي هزه الفرح السامي بالمشاعر العظيمة قبس النشوة المقدسة مينا
رفيقاً ، ثم لم يلبث أن خذا شعلة تنوهج .

وسأله ناتاليا مرة ، وهي تجلس بجوار النافذة إلى منسج تطريزها « خبرني :
أوقد عزمت على قضاء الشتاء في بطرسبرج ؟ أليس هذا ما عولت عليه ؟ »
فأجابها رودين وقد أرخى الكتاب الذي كان يتصفحه حتى استقر على ركبتيه :
« لست أدري شيئاً عن ذلك ، وسأفعل إذا نهيأت لي الوسيلة »
وكان يتحدث حديث من فترت همته ، فقد كان متعباً ، ولم يك قد أدى عملاً
منذ الصباح .

« ينخيل إلى أنك لن تعجز عن التماس الوسيلة »
وهز رودين رأسه قائلاً : « هذا ما ينخيل إليك » ، ثم التفت للتفاته ذات
مغزى ، وكانت ناتاليا تريد أن تقول شيئاً ولكنها أمسكت .
ثم بدأ رودين الحديث مشيراً صوب النافذة : « انظري ، أترين شجرة التفاح
القائمة هناك ؟ لقد نامت بشغل ما تحمل من ثمارها ووفرتها ، وإنها رمز للعبقريّة
الحق » .

وأجابت ناتاليا : « بل نامت بما تحمل لأنه لم يكن لها معين » .
« إني لأدرك ما ترمين إليه يا ناتاليا ألكسييفنا ، ولكن ليس من اليسير على المرء
أن يجد له معيناً » .

« ينخيل إلى أن عطف الآخرين . . . إن الوحدة على كل حال . . . وتلعثمت
ناتاليا في حديثها ، واحمر وجهها خجلاً ، ثم أردفت متعجلة : « وما الذي سوف
تفعله في الريف في الشتاء ؟ »

« ما الذي سوف أفعله ؟ آتم مقالاً الطويل ، وإنك لتذكرينه ، فهو يدور

حول الجانب المفجع في الحياة وفي الفن ، وقد أطلعتك على خطته ذلك اليوم ، بل بعثت به إليك .

« أوقد هزمت على نشره ؟ »

« كلا »

« كلا ؟ فمن أجل من إذن بذلت فيه جهدي ؟ »

« فلنقل إنه من أجلك »

وخفضت ناتاليا بصرها وقالت : « إن ذلك يكون نصيحة بالغة منك »

وسأله باستوف في حياء وكان يجلس على مائدة منه : « ما موضوع المقال فيما

قلت ؟ »

وكرر رودين قوله : « الجانب المفجع في الحياة وفي الفن ، وسيقرأه أيضا السيد

باستوف ، ولكنني لم أستوعب فكرتي الرئيسية بعد ، ذلك أنني لم أستطع حتى الآن

أن أستبين المدلول المفجع للحب »

وكان رودين يتحدث عن الحب حديثاً منطلقاً مراراً وتكراراً ، وكانت الآنسة

بونكور تفرغ بادئ الأمر عند سماعها لفظ « الحب » وترهف السمع كما يفعل جواد

الحرب العجوز عند سماعه التغير ، ثم ألقت سماعه فأصبحت تكتفي بزم شفيتها

وتتعاطى السعوط في فترات منظمة .

وقالت ناتاليا في تهيب : « يلوح لي أن الجانب المفجع في الحب هو الحب من

طرف واحد »

فأجاب رودين : « كلا البتة ! فإن ذلك هو الجانب المضحك في الحب ،

ويجب أن يوضع السؤال وضعاً يختلف عن هذا الوضع بالمرة . . يجب أن يتعمق

المرء أكثر من هذا . . الحب ! » ثم مضى يقول « إنه لسر من أوله إلى آخره ، في إقباله ونموه وزواله ، فهو يقبل تارة ثابت الخطى على حين غرة ، مشرقاً كمطلع الصبح ، ويخبو تارة مدة طويلة ، كالنار تحت الرماد ، ليشعل في الفؤاد حين يبدو أن كل أثر له قد ضاع ، وينساب تارة إلى القلب كالأفعى ، ثم ينسل منه فجأة ، أجل ، أجل إنه لموضوع خطير ، ولكن من ذا الذى يحب في زماننا هذا ؟ ومن ذا الذى يحسر على أن يحب ؟ » .

ثم استغرق رودين فى تأملاته .

وسأل فجأة : « لِمَ لَمْ نر السيد فوليتسف منذ أمد بعيد ؟ » واصطبغت وجنتا ناتاليا بحمرة قانية وطاطأت رأسها منحنية على منسج نظريزها .
وأجابت هامة : « لست أدري » .

وهتف رودين وقد نهى للنهوض « باله من رجل عظيم نبيل ! لعله خير مثل للسيد الرومى الحقيقى »

ورمقته الأنسة بونكور من طرف عينيها الفرنسيتين الصغيرتين .

وراح رودين يذرع الغرفة ذهاباً وإياباً ، ثم دار على عقبه فجأة وقال : « هل لاحظت ذلك فى شجرة البلوط ؟ ثم إن شجرة البلوط شجرة عظيمة لا تسقط أوراقها إلا عندما تبدأ الأوراق الجديدة فى النبت »

وأجابت ناتاليا فى تمهل : « أجل ، لقد لاحظت ذلك »

« وذلك هو عين ما يحدث للحب القديم فى قلب قوى ، فهو وإن كان قد ذوى

فعلا لا يفتأ يتلبث حتى يدهمه حب جديد فيقتله من جنوره »

ولم تعلق ناتاليا على قوله بشئ .

وساءلت نفسها : « ترى ما الذى يعنيه ؟ »
 ووقف رودين لحظة لا ينبس بينت شفة ، ثم ألقى بشعره إلى الوراء ، وغادر
 العرفة .

ومضت ناتاليا إلى غرفتها ، وجلست طويلا على فراشها حيرى تتأمل فى كلمات
 رودين الأخيرة ، ثم شبكت يديها فجأة وأخذت تبكى بكاءً مرًا - أما لماذا
 بكت .. فאלله يعلم ! بل إنها هى نفسها لم تستطع أن تعرف سبباً لانهار الدموع
 فجأة من عينيها . كانت تكفكف عبراتها مرة بعد مرة ، ولكنها كانت تنهر من
 جديد ، كالماء يتدفق من عين طال احباس الماء فيها .

وتحدثت السيدة لبيينا فى اليوم نفسه مع ليزنيف عن رودين ، ورفض ليزنيف
 أن يستجيب لها أول الأمر ، بيد أنها كانت قد نوت أن تحمله على ذلك حملاً .
 وقالت له : « أرى أنك ما زلت تكره رودين كما كنت تكرهه من قبل ، وقد
 امتنعت عن قصد أن أسألك فى ذلك حتى الآن ، على أنه لاشك فى أنك
 استيقنت بعد : هل تغير أو لم يتغير ؟ وأنا أريد أن أقف على سبب كراهيتك له »
 وتشدق ليزنيف بالقول فى لهجته الباردة : « على رسلك ، ما دمت
 لا تستطيعين حمل نفسك على الصبر ، ولكن لا تغضبي منى ! »

« لا بأس ، وأرجو أن تبدأ فى الحديث ! »

« دعيني أقل ما أريد ... »

« حسناً جداً ، ولتبدأ »

وقال ليزنيف وقد شرع يجلس فى تمهل على الأريكة : « وهكذا أجد لزماً

على أن أنبتك بأننى أكره رودين فعلا ، إنه رجل بارع . . . »

« لا مناص لى من القول بذلك ! »

« إنه رجل بارع جداً ، وإن كان فى جوهره سطحى التفكير . »

« ليس هذا إلا مجرد كلام ! »

وعاد ليزنيف يقول : « إنه فى جوهره سطحى التفكير ، ولكن ليس فى هذا

ضير كبير ، فكلنا هذا الرجل ، ثم إنى لأخذ عليه أنه مستبد فى الصميم ، كسول ،

لم ينل قسطاً كافياً من التعلم . . . »

فهتفت ليبينا : « رودين . . . لم ينل قسطاً كافياً من التعلم ! »

وكرر ليزنيف قوله بالنغمة نفسها : « لم ينل قسطاً كافياً من التعلم ، ذلك أنه

يحب التطفل على غيره من الناس ، ويجب أن يكون له شأن ، وما إلى ذلك ، وكل

هذا من الأمور الطبيعية ، أما أسوأ ما فى الأمر فهو أنه بارد كالثلج ،

« بارد ؟ تلك الروح المتأججة ؟ »

« أجل ، إنه بارد كالثلج ، وهو يعلم هذا ويتظاهر بأنه متأجج العاطفة ، »

وكانت الحمية قد أخذت تستولى على ليزنيف شيئاً فشيئاً ، فأردف يقول : « وأسوأ

ما فى الأمر أنه يلعب لعبة خطيرة ولو أنها فى الحق ليست خطيرة عليه ، فهو لا يخاطر

بفلس أو بشمرة على تلك اللعبة ، فى حين أن غيره يخاطرون فيها بأرواحهم . . . »

« هم . . . ممن . . . تحدث ؟ إنى لا أفهمك ! »

« أسوأ ما فى الأمر أنه رجل مخادع ، فقد كان من الحرى برجل بارع مثله أن

يعرف قيمة كلماته ، ومع ذلك فإنه ينطق بها كما لو كانت تكلفه حقاً شيئاً ما ، وإنى

لأسلم بأنه محدث ماهر ، إلا أن فصاحته ليست من نوع الفصاحة التى عرف

بها الروس ، ثم إن الكلمات المنمقة تنغمر إذا صدرت من فتي ، أما بالنسبة لرجل في سنه فإن من العار أن يستمتع المرء برنين صوته هو ويتباهى بذلك ! »
« بخيل إلى أنه يستوى لدى السامعين أن يكون للتحديث من المتباهين أولاً يكون . »

« عفواً يا سيدتي ، ليس الأمر كما ذكرت ، فقد يحدثني أحد الناس بكلمة فتأجج مني العاطفة ، وقد يحدثني آخر بالكلمة نفسها أو بأجمل منها فلا أكاد ألتى بسمعي إليه ، فما السر في ذلك ؟ »

وأجابت السيدة لبيينا : « أنت وحدك الذي لا تلتى بسمعك »
فقال ليزنيف : « أجل ، لا ألتى بسمعي ، ولو أن أذنيّ فيها يظن كبيرتان بما فيه الكفاية ، وحقيقة الأمر أن ثم كلمات تظل هي هي مجرد كلمات ، ولا يمكن أبداً أن تخرج إلى حيز الأفعال . ومع ذلك فإن هذه الكلمات نفسها قد تفتن قلباً فتياً وتلحق به الدمار »

« ولكن عمن تتحدث ؟ عمن ؟ »
والترم ليزنيف الصمت لحظة ثم قال : تريدني أن تعرفي عمن أتحدث ؟ أتحدث عن ناتاليا . »

وتملك الذهول السيدة لبيينا لحظة ، ثم ابتسمت ، وأنشأت تقول « يا إلهي ، ما أعجب ما يساورك دائماً من أفكار ، إن ناتاليا ليست إلا طفلة أو هي أكبر قليلاً ، ثم إنه لو فرض أن كان كلامك صحيحاً فكيف يذهبن بك الظن إلى أن... »

« إن أمها امرأة تغلب عليها « الأنانية » ولا هم لها إلا نفسها ، ثم إنها مؤمنة

كل الإيمان بقدرتها على تنشئة الأطفال ، فلا يساورها أبداً أى قلق من ناحيتهم . . . باللعار ! ويلها من فكرة ! وحسبها أن تنطق بكلمة أو تلقى بنظرة مهية حتى يستوى كل شىء فى مجراه الصحيح . وذلك هو ما تظنه هذه السيدة التى تتوهم أنها نصيرة المواهب ، وأنها أوتيت الحكمة وما إلى ذلك بما لا يعلمه إلا الله ، مع أنها فى حقيقة الأمر لا تعدو أن تكون أرملة عجوزاً حمقاء ، إن ناتاليا لم تعد طفلة ، وصدقينى أنها تفكر أكثر منى ومنك ، بل أعمق منى ومنك ، وإن من العار أن يلقى بفتاة فى مثل استقامتها ورقة عواطفها وحميتها فى أحضان ممثل ، بل فى أحضان عيهور ، على أن هذا أيضاً لا ينافى طبيعة الأشياء .

« عيهور ، أقول : إنه عيهور ؟ »

« أجل . وإلا فخبرينى ياسيدتى ماذا يكون وصفه فى بيت السيدة لاسونسكايا ؟ أو يلقى برجل أن يكون معبوداً فى بيت ومصاحب الوحى فيه . يتدخل فى شئونه وفى مهاترات الأسرة ومنازعاتها ؟ »

ونظرت إليه السيدة ليبينا فى ذهول ثم قالت : « إني لا أعلم لك يامبخائيل ميخائيلوفتش ، فقد احمر وجهك وثار أعصابك ، ولا شك أن وراء كل هذا شيئاً آخر . . . »

« هذا ما توقعت ، فإنك إذا حاولت أن تحدثنى امرأة عن وعى وإدراك بما استقر فى نفسك من يقين فإنها لا تهدأ إلا إذا انتحلت سيباً وحجة لانمت للموضوع بصلة تنذرع بهما لسؤالك : لِمَ صورت الأمر على هذا الوجه ولم تصوريه على الوجه الآخر ؟ »

وأثار ذلك غضب السيدة ليبينا فقالت : « مرحى ياسيد ليزنيف ، إنك الآن

في سبيلك إلى أن تكون عدواً للدوداً للمرأة مثل السيد يجاسوف ، فعلى رسلك ،
ولكنني على الرغم من كل ما عرفت به من حدة الذكاء فأجد من العسير أن أصدق
أنك قد توصلت إلى معرفة كل إنسان وكل شيء في مثل هذا الوقت القصير ، إن
من يستمع إليك يظن أن رودين رجل من طراز طرطوف
« العجيب في الأمر أنه لم يبلغ مبلغ طرطوف نفسه . فقد كان طرطوف على
الأقل يعرف ما يسعى إليه ، أما هذا الرجل فعلى الرغم من كل ما اتصف به من
ذكاء »

« ماذا تريد أن تقول عنه ؟ أفصح أيها الرجل الظالم البشع ! »
وانتصب ليزنيف واقفاً ، وأنشأ يقول : « على رسلك يا سيدتي إنما أنت الظالمة
لا أنا ، لقد ساءك مني حكمي القاسي على رودين ، ومن حق أن أقسو في الكلام
عنه ، وربما أكون قد دفعت ثمناً غالياً في سبيل هذا الحق ، وإنما أنا أعرفه حق
المعرفة وحسبي ما عشت معه من زمن . وإنك لتذكرين أنني وعدتك أن أقص
عليك في يوم من الأيام قصة حياتنا في موسكو ، ويخيل إلي أن ذلك ما لا بد أن
أفعله الآن . فهل تصبرين على سماع قصتي ؟ »

« تكلم ، تكلم ، »

« ليكن ما تريد »

وأخذ ليزنيف يذرع الغرفة متمهلاً راحة وجيئة ، ويقف في الحين بعد الحين
ويغني رأسه ، ثم شرع يقول :

« لعلك تعلمين أنني فقدت والدي في مطلع حياتي ، ولم يكن لي من الإخوة
من يكبرني منذ بلغت السابعة عشرة من عمري ، وألفت في منزل عمي بموسكو .

أفعل ما يحلو لي . لقد كنت شاباً في من سطحية التفكير والغرور الشيء الكثير . أحب التظاهر والمباهاة ، والتحقّت بالجامعة وسلكت مسلك الطالب ، وسرعان ما وقعت في مأزق ، ولن أخبرك عن كنه هذا المأزق فإنه غير جدير بأن يروى . لقد كذبت ، وكانت كذبة فاحشة ، وانكشف أمرى ، وثبت جرمى ، وعنت علناً ، فذهلت وبكيت كما يبكي الطفل ، حدث هذا في غرفة صديق وبخضور كثيرين من زملائي الطلبة ، فشرعوا جميعاً يضحكون منى ، يضحكون جميعاً اللهم إلا طالباً واحداً ، كان هو ، على ما أحب أن أوجه إليه نظرك ، أشد الطلبة استهجاناً لمسلكى عندما أمعنت في كذبه ، ولا شك أنه رثى لحالى ، ومها يكن من شيء فقد أدخلنى من ذراعى وقادنى إلى غرفته .

وسألته السيدة ليينا : « هل كان هذا الطالب هو رودين ؟ »

« كلا لم يكن رودين ، بل كان رجلاً يندر أن يجد المرء مثله بين الرجال ، وهو الآن في عداد الأموات ، وكان اسمه بوكورسكى . ولا أستطيع أن أصفه في بضع كلمات . ولو أنني شرعت أتحدث عنه قلن يطاوحنى قلبى على الحديث عن سواه . كان صافى القلب سامى النفس يمتاز بذكاء لم أصادفه في أحد قط . وكان يقيم في غرفة صغيرة منخفضة السقف في قبة مترل من المنازل الخشبية . وكان فقيراً معدماً يتحایل على العيش بإعطاء الدروس ، وكانت ثمرته أوقات لا يستطيع فيها أن يقدم قدحاً من الشاي لزمائمه به ، أما الأريكة الوحيدة التى كانت عنده فقد تهاوت من الوسط حتى بدت في هيئة القارب . ومع ذلك كان يزوره الكثيرون على الرغم من كل هذه المنغصات ، ونجبه الجميع . فقد كان يحفب إليه قلوب الناس كافة . وهيات أن تصوّر مقدار ما ينعم به الجالس في غرفه الصغيرة في لطف وأنس

يغمر قلبه بالدغمة ؛ وهناك لقيت رودين ، وكان قد افترق لثوه عن أميره الصغير .
وسألته السيدة ليينا « وما الذى كان يمتاز به بوكورسكى هذا عن سائر
الناس ؟ »

« ليس من اليسير أن أصف لك ذلك فى كلمات ، إن طبيعته الشاعرية الصادقة
هى التى كانت تجذبنا جميعاً إليه ؛ لقد كان ظريفاً أنيساً مسلياً كالطفل على الرغم
من صفاء عقله وسعة مداركه ، وما زال يتردد فى أذنى رنين ضحكته الدالة على
الطفولة ، ولكنه كان فى الوقت نفسه ، يشعل صورة مصباح فى محراب الله ، على
حد قول شاعر حبيب من زمرتنا كانت به جنة . »

وعادت السيدة ليينا تسأله : « وكيف كان حديثه ؟ »

« كان جيد الحديث إذا تهيأت له نفسه ، لكنه لم يكن فى ذلك من المحدثين
الذين لا يشق لهم غبار ، حتى لقد كان رودين آنذا أفصح منه بمراحل . »
وتوقف ليزنيف عن الحديث وشبك ذراعيه على صدره ثم قال : « لم يكن
بوكورسكى ورودين يتفقان إلا فى القليل ، فقد كان رودين أقوى بادرة وأشد
اندفاعاً وعبارته أكثر رنيناً ، بل لعله كان أكثر حماسة وغيرة ، والظاهر أنه كان
أعظم موهبة من بوكورسكى بكثير ، إلا أنه كان فى حقيقة الأمر يبدو ضئيلاً هزلاً
إذا ما قورن ببوكورسكى ، وكان رودين بارعاً فى بسط فكرة من الأفكار ؛ لقد
كان أستاذاً فى فن الجدل ، على أن الأفكار لم تكن وليدة عقله هو ، بل كان يتحلل
أفكار الآخرين وخاصة أفكار بوكورسكى ؛ وإنك إذا نظرت إلى بوكورسكى
وجدته هادئاً وديعاً بل ضعيفاً ، إلا أنه كان مفتوناً بالنساء يحب المرح ويستطيع أن
يثبت لآى إنسان ، أما رودين فكان فيما يظهر ممثلاً بالحمية والبسالة والحيوية ؛

ولكنه كان في قرارة نفسه بارد العاطفة يكاد يكون رعديداً حتى تخدش كبرياؤه فتثور حميته كلها . وقد بذل رودين غاية ما في وسعه لكي يأسر قلوب الناس . على أنه كان يتوصل إلى ذلك بالمبادئ والأفكار العامة . وكان له - حقاً - نفوذ عظيم على الكثيرين . ومع ذلك لم يكن يحبه أحد ، ولعلني كنت الشخص الوحيد الوثيق الصلة به . ذلك أن الناس كانوا يقاسون من نيزه واستبداده ، أما بوكورسكى فقد كان الجميع يدعون له طائعين مختارين ، ويحسروا أن أذكر عن رودين أنه ما كان ليرفض قط أن يتحدث مع أى إنسان أو يناقشه ، ولم يكن واسع الاطلاع ، ولكن مما لا شك فيه أنه كان قد قرأ أكثر من بوكورسكى ومنا جميعاً بكثير ، ثم إن عقله كان مرتباً وذاكرته عارمة . وهذا هو الشيء الذى يؤثر في الشباب بالذات . فهم يتصايحون في طلب الامتتاجات والتتائج ، النتائج بأى ثمن . ولو كانت زيفاً وبيئناً ! والإنسان ذو الضمير الحى الذى لا يتلون ولا يتقلب لا يفعل ذلك . وحسب المرء أن ينبئ هؤلاء الشباب بأنه عاجز عن أن يقول لهم الحق كاملاً . لأنه هو نفسه لا يعرفه حتى يصموا آذانهم عنه ولا يعودوا يستمعون إليه . وكذلك لا يستطيع المرء أن ينجدهم . لأنه إذا شاء أن يفعل اقتضاه ذلك أن يكون على شيء من الإيمان بأنه يعرف هذا الحق . وهذا بعينه هو السبب الذى جعل لرودين مثل هذا السلطان العظيم علينا . ذلك أنه لم يكن على ما ينت لك وشيكاً ، عظيم الحظ من القراءة ، ولكنه قرأ كتباً فلسفية ، وقد نهى عقله لها إلى حد أنه كان يدرك مغزى أى شيء يقرؤه وينفذ من فوره إلى أعماق الموضوع ويفصل من كل ناحية ما يصل إليه من نتائج نيرة بارعة كاشفاً عن آفاق عقلية جديدة . والحق أن زميرنا كانت في ذلك الوقت من الشباب الغريرين ، أو قل من أنصاف المتعلمين من

الشباب . وكانت الفلسفة والفن والتعليم بل الحياة نفسها في نظرنا ليست في واقع الأمر إلا عدداً من الكلمات . أو لعلها كانت نظرات جذابة جميلة . ولكنها مبعثرة لا رابط لها . ولم تكن تدرك أو نحس الصلة التي تربط هذه النظرات بعضها ببعض أو التاموس الأكبر الذي يسير عليه الكون . ولو أننا كنا نناقشها مناقشة مبهمة ونحاول جاهدين أن نفهمها . وكنا إذا أصغينا إلى رودين خيل إلينا أننا قد اهتدينا آخر الأمر إلى تلك الصلة التي كانت تراوغي . وأن النقاب قد رفع عنها . ولعل رودين لم يكن في ذلك مبتكراً . ولكن ماذا يهمنا من هذا الأمر ، إنما يهمنا أن كل شيء قد رد إلى وضعه الطبيعي وارتبطت فجأة حلقات ما كان مبعثراً . ونهض أمامنا كأنه الصرح ، وغمر الضوء كل شيء . وشاع الحق في أوصاله ولم يبق شيء بلا حس . ولم يبق شيء عارض . وصاد كل شيء تدبير وجمال يتمشيان مع العقل . واتخذ كل شيء معنى واضحاً وخفياً في آن واحد . وارتبطت كل ظاهرة من ظواهر الحياة بغيرها في نهج واحد . وغشى نفوسنا لون من ألوان الحشية التي يصاب بها أهل التقى ، ومست قلوبنا هزة حلوة إذ أحسنا بأننا أصبحنا شرايين حية للحقيقة السرمدية أو سيلا إلى غاية أكبر . وبعد أفلا يبدو لك كل هذا سخيفاً ؟

فأجابت السيدة ليينا في بطله وتمهل : « كلا ألبتة ، ولم يبدو لي كذلك ؟ إنني لا أفهم كل ما تقول ، ولكني لا أظنه سخيفاً »

ومضى ليزنيف يقول : « لاشك في أننا ازددنا حكمة منذ ذلك الحين . وقد يبدو لنا ذلك كله مضحكاً الآن ، ولكنني أعود فأقول : إننا كنا مدينين بالكثير لرودين في تلك الأيام ، وكان بوكورسكي بلا أدنى ريب أنبل نفساً . يث فينا

الحمية والقوة ، على أنه كانت تمر به أوقات تفتر فيها همت ويلتزم الصمت . فقد كان سريع التأثير معتل الصحة ، إلا أنه كان إذا نشر جناحيه فاقه يعلم مدى ما يبلغ في تخليقه ! لقد كان يضرب في كبد السماء ! أما رودين ، ذلك الفتى الوسيم الرشيق ، فقد كان مليئاً بالصغار ، بل كان قد آمن في الثروة وأولع بالتدخل في كل صغيرة أو كبيرة وتعريف كل شيء وشرح كل شيء ، والظاهر أنه لم يكن ثم حد لفضوله ، فقد كان سياسياً بطبعه ! إني لأتحدث عنه كما عرفته وقتئذ ، ولكنه لم يتغير مع الأسف ، ثم إن مثله لا يتغير أبداً ، ويصدق هذا عليه وهو في سن الخامسة والثلاثين ، وقل من الناس من يستطيع أن يقول عن نفسه قدر ما قلت .

وقالت السيدة لبيينا : اجلس ، فإنك تصيبي بالدوار بغدوك ورواحك .

وأجاب ليزنيف متلعثماً : « ذاك ديدني ، ثم إني بعد أن تهيأت لي فرصة الدخول في زمرة بوكورسكي ، كنت كالرجل يولد من جديد ، ولا أخفى عليك .

أنني أصبحت متواضعا ، محباً للاستطلاع ، مقبلاً على التحصيل . تملكني نشوة ويعلوني وقار حتى كأنني وهبت نفسي لخدمة الله ، والحق أنني عندما أفكر في اجتماعاتنا ، لا أجد مناصاً من الاعتراف بأنه كان فيها خير كثير ، بل كان فيها ما يزر القلوب ، فلتخيلي اجتماعاً يعقده خمسة أوستة من الشبان حول شمعة واحدة . ويشربون الشاي الكريه بالكعك اليابس . ألا ليتك شهدت تلك الوجوه جميعاً

وسمعت الأحاديث التي كنا نتبادلها ، لقد كانت العيون تلتصع بنار الحماسة . والحدود تتوهج والقلوب تبض ونحن نتحدث عن الله . وعن الحقيقة وعن مستقبل الإنسان ، وعن الشعر . وماذا علينا لو تحدثنا أحياناً حديثاً باطلا فاستبدت بنا النشوة بلامسوغ ولا داع ؟ كان بوركوسكي يجلس وقد وضع ساقاً على

ساق ، وأسند خده الشاحب إلى يده وتألفت عيناه ؛ وكان رودين يقف في وسط الغرفة ويتحدث ، يتحدث ببراعة فيبدو في أعين الجميع كأنه ديموستين في شبابه وقد وقف يخاطب البحر العجاج ، وكان سيوتين الشاعر الأشعث يهتف فجأة من حين إلى حين ، كما يهتف المرء وهو مستغرق في نومه ، وكان شيلر الطالب ابن القس الألماني ، شيلر الطالب الجامعي الذي يبلغ من العمر أربعين سنة قد اشتهر بالفكر العميق لإخلاذه الدائم للسكوت ، لا يفتح شفتيه ، ولا تخرج من فيه كلمة إلا بوقار عظيم يزداد باطراد ، أما سيوتوف المرح ، أو قل أرسطوفان بمجتمعاتنا ، فقد كان خفيض الجناح باسم الثغر ، وكان ثمّ تلميذان أو ثلاثة من حديقتي العهد ينصتون مفتونين وقد خلبت الأحاديث لبهم ، وكان الليل يمر هادئاً رقيقاً كأنه يطير طيراناً . . ثم يبرز الفجر فنغترق مهتاجي العاطفة سعداء محافظين على استقامتنا (ذلك أنه لم يكن نفكر في الحمر وقتئذ) يغشانا شيء من الكلال الرضى الهنيء . . . وإني لأستطيع أن أتمثل نفسي سائراً خلال الطرقات وقد خطت من المارة أقرب النجوم بشعور من الثقة جديد كأنما هي قد زادت قرباً وأصبحت أدنى إلى الفهم . . . آه ، لقد كانت أياماً عجيبة ، وإني لا أومن أبداً بأنها ذهبت هباءً ! كلا إنها لم تذهب هباءً حتى بالنسبة لأولئك الذين أذلهم الحياة من بعد . . . وكم من مرة قابلت مصادفة أولئك الرجال ، زملائي القدماء ! وقد يبدو لك أن أحدهم انحط فتدا وحشاً من الوحوش ، فإذا ذكر اسم بوكورسكي في حضرته استيقظ في نفسه كل ما بقي فيها من عواطف نبيلة كأنك رفعت السدادة عن قنينة منسية من العطر في غرفة قدرة مظلمة .

وسكت ليزنيف ، وقد احمر وجهه « الباهت » .

وسألتها السيدة لبيبا وهي تحملق فيه مدهوشة : « ولكن لماذا ؟ بل متى تشاجرت أنت ورودين ؟ » .

« إننى لم أتشاجر معه . بل قطعت علاقتى به عندما امتنانت لى فى الخارج حقيقة أمره ، ولو أنه حدث قبل هذا فى موسكو أن تبيأت لى الأسباب لمخاضته ، ذلك أنه كان قد خدعنى خدعة دنيئة » .

« وما هى ؟ »

« هى هذه ، كنت ماذا عساى أن أقول ، إننى لم أخلق للحب ولكننى كنت دائما سريع التأثر به »

« أنت ؟ »

« أجل ، أليس هذا غريباً ؟ ولكن هذا هو ما حدث ، لقد وقعت فى حب فتاة لطيفة جداً . . . ما بالك تنظرين إلى هكذا ؟ إنى لمستطيع أن أحدثك عن نفسى بشيء أكثر إثارة لعجبك من ذلك »

« أو أستطيع أن أسألك ما هو ؟ »

« إليك هذا النبأ مثلاً : لقد دأبت فى تلك الأيام التى قضيتها فى موسكو أن ألقى . . . من فيم تظنين ؟ . . . شجرة زيزفون صغيرة فى أسفل حديقتى كنت أحتضن جذعها النحيل الرقيق ، فيخيل إلى أننى أحتضن الطبيعة بأسرها . وكان قلبى يمتلئ ويزفر كأن الطبيعة تنسكب فيه حقاً ، كنت ذلك الرجل ، ولم يكن هذا كل ما فى الأمر ! ولعلك تظنين أننى ما كنت أقرض الشعر ؟ ولكن رويدك ، لقد نظمتة ، بل كتبت مأساة أأقلد بها « ما نوريد » ، وكان من أشخاصها طيف تلطخ صدره بالدم ، ولا تحسبى أن هذا الدم كان دمه بل كان دم البشرية . . .

أجل لا تعجبنى . . . على أننى كنت قد بدأت أروى لك قصة حبنى ، لقد تعرفت
بفتاة . . .

« ونسيت مواعيدك مع شجرة الزيزفون ؟ »

« نعم ، كانت الفتاة غاية فى طيبة القلب واللفظ ، تتلأأ عينها وتتألق ،
وينساب صوتها كرنين الفضة . »

وقالت السيدة لبيينا وقد افترثرها عن ابتسامة تم عن الدعابة : « إنك لبارع
فى الوصف »

فأجابها ليزنيف : « وإنك لناقذة غاية فى القسوة . ثم إن الفتاة كانت تقيم مع
أبيها ، وكان رجلاً مسناً ، ولكننى لن أدخل فى التفاصيل ، وحسبى أن أقول
لك : إنها كانت حقاً طيبة القلب جداً ، كانت تصب لك من الشاي ما يبلغ ثلاثة
أرباع القدح إذا طلبت النصف فقط ! وفى اليوم الثالث للقاءى لها أول مرة
أحسست بنار الحب تشتعل فى جسمى كله ، وفى اليوم السابع لم أقدر على إخفاء
حالى فبحث بما فى قلبى لرودين . وهيبات أن يكتم شاب حبه بين ضلوعه ! . .
قد كنت دائماً أفضى بأسرارى إلى رودين . وكنت فى ذلك الحين تحت تأثيره
أماً ، وأنا لا أنكر أن هذا كان مفيداً لى من عدة وجوه : ذلك أنه كان أول
مخص عاملنى معاملة لا تنطوى على الاحتقار والازدراء . بل حاول أن يجعل منى
حلاً . لقد كنت أعظم بوكورسكى وتغشائى رهبة من طهارة نفسه . على حين
ن التجاوب بينى وبين رودين أقوى وأشد . وعلم رودين بأمر حى فقابل ذلك منى
سة تفوق الوصف : ذلك أنه هتأنى . وضمنى إلى صدره . ولم يلبث أن بادر
شادى وتبصيرى . وبث فى أن أقدر الأهمية الكاملة لموقفى الجديد . وكنت

أستمع بأذن مرهفة واعية : وهل يخفى عنك مقدار براعته في الحديث ؟ كان لكلماته وقع عجيب في نفسي . فقد ارتفع قلبي في عيني . واتخذت سمة الجدل . وأمسكت عن الضحك . وإني لأذكر أنه قد بلغ من أمرى أنني ازددت حرصاً في مشيتي . فكنت أسير مترقياً كأنني أحمل في طيات نفسي آنية مملوءة بسائل نفيس أخشى عليه أن ينسكب . كنت سعيداً كل السعادة منذ علمت أنني نلت رضاها . وأراد رودين أن يلتقي حبيبتي . وإني لأظن أنني ألحمت في أن أقدم بنفسى كلا منها إلى الآخر .

وقاطعته السيدة ليينا قائلة : « آه ! لقد فهمت ! فهمت كل شيء الآن » . إن رودين قد سرق منك حبيبتك . وأنت لا تستطيع أن تصفح عنه حتى الآن
إنني المستعدة بأن أراهن بأنني على صواب .

« لو أنك راهنت لحسرت رهانك . فأنت مخبطة . إن رودين لم يسرق حبيبتي . ولم يكن في نيته أن يفعل هذا . على أنه بالرغم من ذلك وضع حداً للنعم الذي كنت فيه . ولو أنني مستعد الآن أن أشكره بعد أن ثبت إلى رشدى . أما في ذلك الوقت فقد كدت أجن » . إن رودين لم يكن يميل قط إلى إلحاق الأذى بـ . بل إن الأمر على النقيض من ذلك تماماً : ولكنه انتقاد لتلك العادة الملعونة التي درج عليها . ألا وهي تفويض كل ما في الحياة من بواعث . سواء أكانت حياته هو أم حياة غيره من الناس . شأنه في ذلك شأن من يقضى على الفراشة بشبيها بدبوس . فراح يكشف لنا عن خبيثة نفوسنا . ويشرح لنا علاقاتنا بالناس . وما الذي ينبغي أن يكون عليه مسلكنا . وأوصانا وصية من يفرض رأيه فرضاً بأن نخلل أفكارنا ومشاعرنا . وطقق يمتدحنا ويستقدنا . بل شرع يرأسنا تصورى

هذا ! لقد بلبل أفكارنا بلبلة كاملة ! ولم يكن في الحساب أن أتزوج حبيبتي (فقد بقي لي شيء من العقل يحول بيني وبين ذلك) على أننا على أية حال كنا خليقين بأن نقضى معاً بضعة أشهر جميلة على نحو ما فعل « بول وفرجينى » إلا أننا بدلاً من ذلك وجدنا أنفسنا نعانى من الحيرة والتوتر أشكالا وألواناً ، ويا للمأزق الحرج الذى وقعنا فيه ! وقصارى الأمر أن رودين أقنع نفسه فى صباح يوم مشرق بأن واجب الصداقة المقدس يقتضيه بأن يزف النبا إلى أبيها ، وقد فعل .

وصاحت السيدة ليبينا : « حقاً ؟ »

« أجل ، ولتعلمى أنه فعل هذا بموافقى ، وكان ذلك أعجب شيء فى الموضوع . وإني لأذكر مقدار ما أصاب عقل من اضطراب ، لقد كانت الدنيا من حولي تدور وتتغير كما يحدث فى آلة التصوير المظلمة ، وبدأ لي الأبيض أسود ، والأسود أبيض ، والباطل حقاً ، والوهم واجباً ، آه ! إن ذكرى ذلك تحز فى نفسى حتى الآن ! أما رودين فلم يأبه لذلك ، وهيات أن يأبه لشيء ! فقد كان ينفلت من شباك سوء التفاهم كأنه عصفور الجنة يمرق من فوق غدير . »

وسأله السيدة ليبينا فى دلال ، وهى تميل برأسها الصغير جانباً وترفع حاجبيها :

« وهكذا افترقت عن حبيبتك ؟ »

« أجل افترقنا . . . وكان فراقاً مؤلماً ثقيلًا كريهاً ، سافراً ، بل مفضوحاً فى غير مقتضى . وبكى وبكى هى أيضاً والشيطان يعلم ماذا قال كل منا للآخر ، لقد كان الأمر أشبه بقطع أنشطة معقدة ، مؤلماً ، ولكن لا حيلة فيما لا حيلة فيه ، على أن كل شيء فى العالم ينتهى إلى الخير . فقد تزوجت رجلاً جديراً بها ، وهى الآن سعيدة . »

وشرعت السيدة لبيبا تقول : « ومع ذلك تسلم بأنك لم تستطع الصفع عن رودين . . . » .

فقاطعها ليزنيف قائلاً : « وى ، لا ! ، لقد بلغ بي الأمر أن بكيت كالطفل عندما ودعته في رحيله إلى الخارج . والحق أن البذور قد رسبت في قلبي . فلما لقيته من بعد في الخارج . . . أجل لما لقته كانت السن قد تقدمت بي . . . ورأيت رودين في صورته الحقيقية . »

« وما الذى اكتشفته فيه ؟ »

« ذلك الذى قلته لك منذ ساعة بلا زيادة ولا نقصان ، ولكن كفانا حديث عن رودين ، ولعل كل شيء ينتهى إلى الخير ، وغاية ما فى الأمر أنى أردت أن أبين لك أننى إذا قسوت فى الحكم عليه فلا يرجع ذلك إلى أننى لا أعرفه . أما ناتاليا فلن أزيد على ما قلته حرفاً ، ولكن يجب أن تعنى بأمر أخيك . »

« أخى ! لماذا ؟ »

« انظري إليه جيداً ، ألم تلاحظى عليه شيئاً ؟ »

وأرخت السيدة لبيبا بصرها وغمغمت : « إنك لعل حق . . . أجل . . . أخى . . . إنه قد تغير منذ حين . . . ولكن أتعنى حقاً . . . ؟ »

فقال ليزنيف هامساً : « صه ، أظن أنه قادم ، وصدقنى إذا قلت لك : إن ناتاليا ليست طفلة ، وإن كانت مع الأسف كالطفلة فى قلة خبرتها ونقص تجاربها ، واذكرى كلمتى ، فإن هذه الفتاة سوف تدهشنا جميعاً فى يوم من الأيام . »

« وكيف ؟ »

« ألا تعلمين أن الفتيات من أمثالها هن اللاتي يهلكن أنفسهن غرقاً ويتجرعن

السم وما إلى ذلك ؟ فلا تغترى بنظراتها المأدبة فإن من شيمتها شدة الانفعال وتأرجع العاطفة »

« إيه ، هات ما عندك ! فإنيك فيما يبدو لي ترق وتمضي في الخيال ، وإني لا أستبعد أن أبدو في نظر شخص بارد مثلك كالبركان »
فقال ليزنيف وهو يتسم : « أف ، أف ، أما عن الخلق فأحمد الله على أنك لا تتحلى مني بما يستحق الذكر ! » .
« أنحاول أن تكون وقحاً ؟ » .

« كلا والله ! فإن هذا لأعظم آيات المديح » .

ودخل فوليتسيف الغرفة ورمق أخته هي وليزنيف بنظرة يشوبها الشك . وكان قد ازداد نحولا في الأيام الأخيرة ووجه كلاهما إليه الحديث في آن واحد ، ولكنه لم يكذب يتسم لحديثها ، وبدأ على ما وصفه بيجاسوف مرة ، كالأرنب البري الحزين ، ومع ذلك فقل أن تجد في العالم رجلا لا يبدو في أتعس حالاته مرة واحدة على الأقل في حياته ، لقد كان فوليتسيف يشعر بأن ناتاليا قفلت من يده . وكان في صحبتها يبدو كأن الأرض تميد من تحت قدميه .

الفضل السابع

كان اليوم التالى يوم أحد . وقد نهضت ناتاليا من نومها متأخرة ، وكانت قد صعدت عن الكلام صدوداً فى اليوم الذى قبله ، ونحجبت فى دخيلة نفسها من دموعها ، ونامت نوماً مضطرباً . وجلست ناتاليا إلى يانها الصغير ولم يكن عليها من الثياب إلا قليل ، وعزفت بعض الأنغام فى صوت لا يكاد يسمع خشية أن توقظ الأنسة بونكور ، ثم أتمدت جبينها إلى مفاتيح البيان الباردة وظلت ساكنة وقتاً طويلاً . وراحت تفكر وتنعم التفكير لا فى رودين نفسه ، بل فى صدر عنه من أقوال ، وكانت صورة فوليتسف تمر بمخيلتها لماماً . كانت تعلم أنه يحيا ، ولكنها كانت تقصى صورته فى الحال . . . لقد كانت واقعة فى قبضة نوع عجيب من ثورة المشاعر .

وانقضى الشطر الأكبر من الصباح ، فارتدت ملابسها على عجل ، وهبطت الدرج ثم حيت أمها وخرجت إلى الحديقة وحدها بأسرع ما تستطيع .
وكان اليوم حاراً مشرقاً مشمساً بالرغم مما غشيه من مطر بين الفينة والفينة .

وكانت بعض السحب المسفة الغائمة تتساقب سريعة عابرة السماء الصافية دون أن تحجب الشمس ، ويفيض منها على الحقول أحياناً شؤبوب من المطر ينهمر فجأة ثم لا يلبث أن يكف ، وكانت قطرات المطر الكبيرة المتألقة تتساقط في صوت حاد كأنها قطع من الماس ، وكانت الشمس تتألق من خلال غاشية المطر المنهمر ، وقد سكن العشب ، ولم يعد يتأيل بفعل الريح ، وراح يروى غلته من الماء ، وكانت أوراق الشجر التي غسلها المطر تهتر في وهن وفتور ، والطيور تغرد وتغرد بلا توقف ولا انقطاع ، ولم يكن ثم أمتع للنفس من أن تنصت إلى سقسقتها الصادرة من قلب خلى تطنى على ذلك الشؤبوب العابر وخريره ، ونصاعد الغبار من الطرق المتربة واختلطت بفعل ضربات المطر المتدارك النازلة عليها ثم تنقشع السحابة وتحقق الريح ويتألق العشب بلون من الزمرد والذهب . وتتعانق أوراق الشجر ويشرق الضوء من خلال الغصون ، ويشيع في الجو شذا قوى . . .

ودخلت ناتاليا الحديقة وقد صفت السماء أوكادت ، وكانت الحديقة تشف عن النظارة والاطمئنان ، ذلك الاطمئنان الهنيء السعيد الذي يستجيب له قلب الإنسان في استرخاء لذيذ ينبعث من العاطفة للمكنونة والرغبة المبهمة . وسارت ناتاليا على طول حافة البركة مجتازة طريقاً طويلاً من الحور الفضى ، وعلى حين بغتة وقف أمامها رودين وكأن الأرض قد انشقت عنه . وتملكتها الدهشة ، ونظر هو في وجهها .

وسألها : « هل أنت وحدك ؟ »

فأجابت ناتاليا : « أجل ، أنا وحدى . . . وإنما خرجت لأستنشق الهواء برهة ، وينبغي لى أن أعود الآن » .

« سأصحبك »

وعدل من خطواته بحيث تماشى خطواتها ، وسار إلى جوارها .

غمغم : « إنك لتبدين حزينة » .

« حقاً ؟ لقد كنت أوشك أن أقول بأنك تبدو قاترة الهمة »

« ربما كان هذا هو حالى . . . وكثيراً ما تتأبى هذه الحالة وعذرى فى ذلك

أوجه من عذرك »

« لماذا ؟ أنتظن أنه لا يكون عندى أبداً ما يحزننى ؟ » .

« إن من هن فى مثل سنك حريات بأن ينعمن بالحياة » .

وسارت ناتاليا بضع خطوات فى صمت ثم قالت : « ديمترى نيقولا يفتش ! »

« نعم ؟ »

« أتذكر . . . المقارنة التى عقدتها بالأمس . . . تلك المقارنة الخاصة

بشجرة البلوط ؟ »

« أجل ، أذكرها حقاً ، وما شأنها ؟ »

واختلست ناتاليا النظر إليه وقالت : « لماذا . . . بل ما الذى عينته بذلك ؟ »

وحنى رودين رأسه وحملق فى الفضاء

وشرع يقول فى لهجته العجيبة المتحفظة الحافلة بالمعاني التى كانت تحمل السامع

على الظن بأنه لم يكن يزيج عن صدره إلا عشر معشار ما كان يثقل عليه :

« ناتاليا ، لعلك لاحظت أننى قلما أتحدث عن ماضى ، فإن ثمّ شئونها لا أمسها

أبداً ، وقلبي - ولكن من ذا الذى يجب أن يعرف ما عاناه ؟ لقد كان ينخيل إلى دائماً

أن الكشف عن خباياه أمام الناس جميعاً فيه انتهاك لحرمة ، ولكننى أستطيع أن

أكون صريحاً معك . . . فإنك توحين إلى بالثقة . وأنا لا أستطيع أن أخفي عنك
أننى أيضاً قد أحببت وشقيت كسائر الناس . أما متى كان هذا ؟ وكيف ؟ فإن ذلك
لا يعنى أحداً ! إلا أن قلبي قد عرف الفرح كثيراً وكابد الحزن كثيراً »

والترم رودين الصمت لحظة ثم مضى في حديثه : « إن ما قلته بالأمس يمكن
أن ينطبق على إلى حد ما ، أى على موقفى الحالى ، ولكن هذا أيضاً لا يهم ، فإن
ذلك الجانب من الحياة لم يعد له وجود بالنسبة إلى ، وكل ما بقى لى هو أن أضرب
في طريق مغبر لفحته الشمس ، من مرحلة إلى مرحلة في عربة خضخاضة ، ولكن
متى أستقر في مكان ؟ وهل لى أن أستقر في مكان ؟ الله وحده يعلم ! ولخير لنا أن
نتحدث عنك . »

وقاطعته ناتاليا قائلة : « أيمكن يا ديمترى نيقولايفتش أن يكون السبب أنك
لا تنتظر شيئاً من الحياة ؟ »

« آه ، كلا ! إننى أنتظر الكثير ، ولكنى لا أنتظره لنفسى ، ولن أتخلى عن
نشاطى وما يجلبه من سعادة ، على أننى نبذت أسباب اللهو والمتعة . إن آمالى
وأحلامى لا تمت إلى سعادتى بأى سبب ، أما الحب . . . » وهز كتفيه عندما نطق
بهذا اللفظ فلم يخلق لى ، إني خير جدير به ، ذلك أن المرأة التى تحب
من حقها أن تقتضى من الرجل نفسه كلها ، وأنا لا أستطيع بعد أن أهب نفسى
كلها ، ثم إن الجاذبية من شيم الشباب ، وقد تجاوزت سن الشباب بكثير ، فكيف
أدير رأس أية امرأة ؟ إني لأبتهل إلى الله أن يحفظ رأسى قائماً على كفى . »

وغمغمت ناتاليا : « لقد فهمت ما ترمى إليه ، إن الذى يسعى إلى غاية جليلة
يجب أن ينقطع عن التفكير في نفسه ، ولكن أليست المرأة بمستطبعة أن تقدر مثل

هذا الرجل ؟ إني لأظن أن احتقارها للشخص « الأناني » أقرب إلى طبيعتها . فإن أولئك الشباب جميعاً ، الشباب الذين تحدثت عنهم ، « أنانيون » ، قد شغلوا بأمر أنفسهم ولو كانوا من المحبين ، وصدقني إذا قلت لك : إن المرأة ليست بمستطبعة أن تقدر التضحية فحسب ، بل هي تستطيع التضحية أيضاً .

وتوردت وجتاً ناتاليا ولبعت عيناها ، ولم يؤثر عنها قط إلقاء مثل هذا الخطاب الحماسي الطويل قبل أن تعرف رودين .

وقال رودين وهو يتسم متلفظاً : « لقد سمعت في أكثر من مناسبة رأيي في وظيفة المرأة ، وأنت تعلمين أن من رأيي أنه ما من أحد كان يستطيع إنقاذ فرنسا إلا جان دارك . . . » ولكن نيس هذا بيت « معسود » فقد كنت تريد التحدث عنك ، إنك في مسهل حياتك ، والمناقشة في أمر مستقبلك خليقة بأن تكون ممتعة ومثمرة ، فأصغى إلى : إنك لتعلمين أنني صديقك ، وأنتى أعنى بأمرك عناية تبلغ عناية الأخ بأخته أو تكاد ، أرجوك ألا ترى في سؤالى فضولاً أو بعداً عن الفطنة ؟ خبريني ، أو قلبك خالٍ خلواً تاماً ؟ »

وفاض وجه ناتاليا بدم الحجل حتى بلغ منابت شعرها ، ولم تنبس ببنت شفة . وتوقف رودين وتوقفت هي أيضاً ، ثم سألها : « أترك قد غضبت مني ؟ » فأجابته قائلة : « كلا ، ولكني لم أكن أنتظر هذا السؤال قط . . . » وأردف يقول : « ومع ذلك فليس ثم ما يدعوك إلى إجابتي ، فإني أعرف سر . . . »

ونظرت إليه ناتاليا في رعب .
« أجل أجل ، إنني أعرف من هو ، ولا مناص لي من القول بأنك ما كنت

بمستطاعة أن تختار رجلًا أفضل منه ، إنه لفتى ولا كالفتيان ، ولسوف يستطيع أن يقدرك ، ثم إن الحياة لم تنل منه ، وهو ذكى نقي السريرة . . وهو خليق بأن يسعدك .

« من تعنى يا ديمتري نيقولايفتش ؟ »
 « كأنك لا تعلمين ! أعنى فوليتسيف طبعاً ، وى ! أأست مصيباً ؟ »
 وأشاحت ناتاليا بوجهها ، وقد أخذت منها الحيرة كل مأخذ .
 « ألا يعبك ؟ أفصحى ، أفصحى ، فإنه لا يرفع عينيه عنك ويتبع كل حركة من حركاتك ، وهل يستطيع المرء أن يخفى حبه ؟ إن جميع الظواهر تدل على أن أمك أيضاً تؤثره . ثم إن اختيارك . . »

وقاطعته ناتاليا مادة يدها إلى شجيرة قريبة لتخفى ارتباكها وقالت : « إن من العسير على حقاً أن أناقش هذا الموضوع يا ديمتري ميخائيلوفتش ، ولكنى أؤكد لك . . أنك مخطئ »

فردد رودين قولها : « هل تقولين « مخطئ » ؟ لا أظن ذلك ، فإنى أعرفك حق المعرفة وإن كنا حديثي العهد بالصدقة ، فما السرايذن فى هذا التغير المعجيب الذى لاحظته عليك ؟ إنك لست ناتاليا التى لقيتها منذ ستة أسابيع ، كلا ياناتاليا ، إن قلبك ليس خالياً . »

وقالت ناتاليا فى صوت خافت لا يكاد يسمع : « ربما ، ولكنك مع ذلك مخطئ » .

فسأها رودين : « وكيف ذلك ؟ »
 « أرجوك أن تدعنى وشأنى ، ولا تسألنى أى سؤال ! » ثم اثنت ميممة شطر

المتزل في خطي سريعة ، فقد أفرعتها الأحاسيس التي انبعثت فجأة في قلبها .
ولحق بها رودين واستوقفها ، وقال لها جاداً : « ناتاليا ! إن هذا الحديث
لا يمكن أن ينتهي على هذه الصورة ، فإنه عظيم الأهمية بالنسبة لي أيضاً ، بربك
كيف أفهمك ؟ »

وعادت ناتاليا تقول : « دعني وشأني ! »

« ناتاليا ، بالله عليك ! » ، وبانت الحيرة والقلق على وجه رودين ، وشحب
لونه .

وقالت ناتاليا : « إنك تفهم كل شيء ، فينبغي لك أن تفهمي أيضاً ! »
وانتزعت يدها من يده ومضت في طريقها لاتلوي على شيء .

وصاح رودين خلفها قائلاً : « كلمة واحدة ! »

وتوقفت ولكنها لم تلتفت إلى الوراء .

« لقد سألتني ماذا عانيت بالمقارنة التي عقدتها بالأمس ، وإني لم أجعل
سوء التفاهم يدب بيننا ، لقد كنت أنكلم عن نفسي . . . وعنك » .
« عجباً ! عني ؟ »

« نعم عنك ، وأكرر لك أنني لا أحب أن يحدث بيننا خطأ في الفهم ، وإنك
لتعلمين الآن مبلغ ذلك الشعور ، أجل ، الشعور الجديد الذي كنت أتحدث عنه
وقتئذ ، وما كنت لأجرؤ قط حتى اليوم . . »

وغطت ناتاليا وجهها يديها فجأة وركضت صوب المتزل .

واستبد الدهول بناتاليا مما بلغ إليه حديثها مع رودين من غاية مفاجئة . ومرت
بفوليتسيف وهي تركض فلم تقع عليه عيناها قط ، وكان يقف ساكناً بلا حراك

وظهره مسند إلى جذع شجرة . ذلك أنه كان قد وصل إلى ضيعة السيدة لاسونسكايا قبل ذلك بربع ساعة . فوجد ربة الدار في غرفة الاستقبال . فتبادلا بضع كلمات ثم انسل إلى الخارج باحثاً عن ناتاليا . وهدته غريزة العشاق فمضى إلى الحديقة لايلوى على شيء . وفاجأهما في اللحظة التي كانت تتربع فيها يدها من يد رودين . فاسودت الدنيا في عينيه . وراح يرقب ناتاليا ثم تخلى عن الشجرة وخطا بضع خطوات على غير هدى . ورفع رودين بصره فوجد فوليتسيف يقف بجواره . والتفت نظراتهما . فانحنى كل منهما إلى الآخر وافترقا في سكون .

ودار في خلد كل منهما : « إن الرواية لم تتم فصلاً » .

وانطلق فوليتسيف يحبب الحديقة حتى بلغ قرارها ، وغشيه شعور بالمرارة والشقاء . وجثم على صدره حمل ثقيل . وكان دمه يغلي أحياناً من الحرق والغضب . وعادت السماء مرة أخرى تمطر رذاذاً . وأوى رودين إلى غرفته . فقد كان هو أيضاً مضطرباً . وكان عقله في دوامة . ذلك أن الناس حتى غلاظ القلوب منهم تهتز مشاعرهم إذا رأوا شباباً غصاً صادقاً يكشف عما في نفسه فجأة في ثقة واطمئنان .

وجرى كل شيء على مائدة العشاء بخلاف ما ألف القوم . فقد تعذر على ناتاليا أو كاد أن تجلس على مقعدها وهي في مثل شحوب الموتى . ولم ترفع عينيه . أما فوليتسيف فقد جلس كشأنه بجوارها . وكان من حين إلى حين يحمل نفسه على توجيه ملحوظة إليها . وقد اتفق أن كان يجاسوف يتناول العشاء في منزل السيدة لاسونسكايا في ذلك اليوم . فراح يتحدث أكثر من أي شخص آخر . وقال فيها قائل : إن الناس كالكلاب يمكن تصنيفهم صنفين : مقطوعي الذيل وطوال

الذيل . ثم قال إن مقطوعي الذيل إما أن يكون ذيلهم قد خلق هكذا عند مولدهم . وإما أن يكون نتيجة خطأ ارتكبه . ومقطوعو الذيل قوم أشقياء . لا ينجحون أبداً ، إذ تعوزهم الثقة بأنفسهم . أما من أوتى ذيلاً كئيباً طويلاً فهو الذى يخالفه الحظ . وقد يكون أسوأ أو أضعف من صاحب الذنب المقطوع ، ولكنه أوتى الثقة بنفسه . فإذا نشر ذيله بهر كل من رآه . وإنكم لتوافقوننى على أن هذا أمر عجيب ، فالذيل عضو من أعضاء الجسم لانفع فيه أبداً . فأى خير يرجى من الذيل . إلا أن كل إنسان يعرف مقدارك بذيلك ؟

ثم أردف يقول وهو يتهد : « وأنا نفسى من رهط مقطوعي الذيل . على أن الشيء الذى يذهل فى هذا الأمر هو أننى أنا الذى قطعت ذيلى بيدي » . وقال رودين عرضاً : « أى أنك تريد بعبارة أخرى أن تقول ما قاله لاروشفوكو من قبلك بزمان طويل : ثق بنفسك يثق بك الناس ، ولست أدري مكان الذيل فى ذلك » .

وأجاب فوليتسيف بخدة وقد ومضت عيناه : « إن كل إنسان . أجل ، إن كل إنسان . له الحق فى أن يعبر عما فى نفسه كما يشاء . تتحدثون عن الاستبداد . . إنكم إذا سألتهم فى رأى فى ذلك قلت : ليس ثم استبداد أسوأ من استبداد أولئك الذين يعرفون بأهل البراعة . ألا لعنة الله عليهم ! » .

ونجم السكون على القوم جميعاً . وانعقدت ألسنتهم من جراء ثورة فوليتسيف ، ولقيت عينا رودين عينيه ولكنه لم يستطع الثبات أمامها . فأدار رأسه وابتم ولم يتبس بينت شفة .

وقال ييجاسوف بينه وبين نفسه : « ها ! إذن فأنت مقطوع الذيل أيضاً ! »

وقفز قلب ناتاليا إلى فيها ، وحملت السيدة لاسونسكايا في فوليتسيف في حيرة وذهول ، وكانت أول من قطع حبل السكون ، فأخذت تصف قلباً عجيباً يملكه صديقها الوزير « ن » .

وغادر فوليتسيف الدار بعد الغذاء بقليل ، ولم يملك نفسه وهو يستأذن ناتاليا في الانصراف من أن يقول لها : « لماذا تبدين مرتبكة كل هذا الارتباك كأنك مذنبة ؟ هيهات أن تكوني مذنبة أمام أى مخلوق ! »

ولم تدرك ناتاليا مايرمى إليه ، فأكففت بأن شيعته بنظرة حائرة .

وقصد رودين إليها قبل تناول الشاي ، وانحنى على المائدة كما لو كان يبحث في الجرائد ، وقال هامساً : « لقد كان الأمر كله كالحلم ، أليس كذلك ؟ لامناص لي من مقابلتك وحدك - ولو لحظة » .

والتفت إلى الأنسة بونكور قائلاً : « هاك ، أليست هذه صحيفة الأدب التي كنت تبحثين عنها ؟ » ، ثم انحنى مرة أخرى صوب ناتاليا وأردف يقول هامساً : « حاول أن توافيني إلى خيملة الليلق قرب الشرفة حوالى الساعة العاشرة . . سأكون في انتظارك » .

وأسلم رودين الميدان لبيجاسوف ، فقد كان بطل السهرة وروح عن السيدة لاسونسكايا كثيراً . ذلك أنه قص عليها أولاً قصة جاره استكان لامراته ثلاثين عاماً فتطبع بطباع النساء حتى لقد رفع أطراف سترته يوماً وهو يجتاز وشلا في حضور بيجاسوف كما تفعل النساء بتقباتهن . ثم وصف سيداً آخر من سادة الريف كان في أول أمره مامونياً ثم غدا متطيراً ، وقرر آخر الأمر أن يكون صيرفياً ، وسأله

بيجاسوف « وماذا فعلت عندما كنت ماسونياً » فأجاب : « ما أفعله عادة : لقد أطلت ظفري أصبعي الخنصر » وازداد ضحك السيدة لاسونسكايا مرحاً وجوراً عندما شرع بيجاسوف يفصح عن آرائه في الحب . ويزعم أنه هو أيضاً قد أثار هذه العاطفة الرقيقة في النساء . بل إن سيدة اللانبة ملتهبة العاطفة قد بلغ بها الأمر أنها كانت تناديه يا « أفريكان الصغير اللذيذ » . وضحكت السيدة لاسونسكايا . ولكن بيجاسوف لم يكن يكذب . فقد كان حرياً به حقاً أن يفخر بغزواته : ذلك أنه قال على سبيل التأكيد : إنه مامن شيء أيسر من إيقاع امرأة ، أيا كانت . في حبائل حبك . وحسبك أن تظل عشرة أيام متصلة تكرر على سمعها أن شفتيها هما الفردوس وأن عينيها هما النعم وأن سائر النساء بالقياس إليها كالدمى المصنوعة من الخرق ! فإذا جاء اليوم الحادى عشر حدثت نفسها بأن شفتيها هما الفردوس وأن عينيها هما النعم . ثم تقع في حبك . وهذه الأمور جائزة الحدوث . ومن يدري ؟ لعل بيجاسوف قد أصاب شاكلة الصواب . وما إن انتصفت العاشرة حتى كان رودين قد بلغ الحميلة بالفعل . وكانت الكواكب الصغيرة قد أخذت لتوها تلوح في أعماق السماء الشاحبة . وكان الأفق الغربى لا يزال يتوهج بالضوء القرمزى ، وبدأت السماء هنالك أكثر تألقاً وصفاء . وكان القمر في ربه الأول يرسل ضوءه الذهبى فينفذ من غمار شجرة التامول للمهدلة . وقامت الأشجار الأخرى كأنها العالقة السود تتخللها آلاف من الفجوات الشبيهة بالعيون . أو تضرب في الجو كالحياكل الشاهقة الكثيبة . وسكنت أوراق الشجر لا تريم منها ورقة واحدة . فكانت قمم أشجار الليلق والسنتط تتصب في الجو الحار خفيفة متيقظة . والمترل يلوح عن قرب معتماً مظلماً . وقد بدت نوافذه الطويلة المضاءة كالبيع الحمراء للتوهجة . كانت أمسية

ناعمة هادئة . حتى لكأن المرء يسمع في هدأة السكون زفرة تند عن عاطفة مكبوتة .

ووقف رودين وذراعايه مشبكتان على صدره . وراح يرهف السمع في قلق واهتمام . وكان قلبه ينبض بشدة وقد كتم أنفاسه . وطرق أذنيه آخر الأمر وقع أقدام خفيفة سريعة ودخلت ناتاليا الحميلة .

وقفز رودين منطلقاً إليها . وأخذ يديها بين يديه . وكانتا باردتين كالثلج . وهمس في صوت مختلج : « أى ناتاليا ! لقد أردت أن أراك . . وما كنت أستطيع الانتظار حتى الغد . إذ لابد لي أن أقول لك شيئاً لم أكن أتوهمه قط . بل شيئاً لم أتبينه حتى هذا الصباح - إني أحبك ! » وارتجفت يدا ناتاليا قليلاً في يديه . وعاد يقول : « أحبك ! كيف غشى مني البصر كل هذا الوقت . فلم أتبين منذ أمد طويل أنني أحبك ! . . وأنت ؟ ! . . وأنت يانااتاليا ؟ » .

وحبست ناتاليا أنفاسها . وقالت أخيراً بعد جهد : « إنك لترى أنني قد أتيت » .

« أجل ولكن خبرني . . أتبينني ؟ »

فهمست : « أعتقد . . أنني أحبك » .

وضغط رودين على يديها أكثر وأكثر . وحاول أن يجذبها إليه .

ونظرت ناتاليا حولها بسرعة وقالت : « دعني : إني مرتاعة . وأظن أن بعضهم ينصت إلينا . بالله عليك كن أكثر حرصاً : فإن فوليتسيف يرتاب في أمرنا » .

« دعك منه ! وقد رأيت أنني لم أكلف نفسي مشقة الرد عليه عصر اليوم : آه

ياناتاليا . ما أعظم سعادتي ! لن يفرق بيننا شيء الآن .

ونظرت ناتاليا في عينيه وهمست تقول : « دعني فإنه يجب علي أن أذهب » .

وأنشأ رودين يقول : « لحظة واحدة . . . »

« كلا . دعني . أرجوك ! »

« أتخافيني ؟ »

« كلا . ولكن يجب أن أنصرف الآن »

وسأله ناتاليا : « أتقول إنك سعيد ؟ »

« أنا ؟ إنني أسعد رجل في العالم ! أبحامرك شك في هذا ؟ » ورفعت ناتاليا

رأسها . وكان وجهها جميلاً ينطق بالنبل والشباب والعاطفة في ظلال الحميلة

الحفية وفي الضوء الخافت الهابط من السماء في تلك الأمسية .

ثم قالت : « ألا تعلم أنني سأكون لك ؟ »

وصاح رودين : « يا إلهي ! »

وانفلتت ناتاليا من بين يديه وتوارت عن الأنظار . ووقف رودين لحظة

ساكناً . ثم خرج من الحميلة متمهلاً ، وكشف ضوء القمر عن وجهه في الظلام .

وكانت تداعب شفثيه ابتسامة . وغمغم : « إني سعيد » ثم ردد هذا القول :

« أجل إني لسعيد » كأنما أراد أن يقنع نفسه بذلك . وشد قامته . وطرح بخصلات

شعره المجد إلى الوراء ، وراح ييز فراغيه طرباً وسروراً . ثم دخل الحديقة مسرعاً .

وعندئذ انفرجت شجيرات خميلة الليلق في سكون وظهر منها بند الفسكى . ثم

نظر حوله في حرص وحذر . وهز رأسه . وزم شفثيه . ثم تتم في لهجة لها مغزاها

« أهكذا ؟ ليلغز الأمر سيدة البيت » واختفى عن الأنظار .

الفصل الثامن

وعاد فوليتسف إلى المنزل كبير الخاضع تفيض نفسه بالغم والكآبة . وراح يرد على أخته في تهرم وإحجام . وما لبث أن اعتكف في مكتبه مما جعل السيدة ليينا تصمم على أن ترسل في طلب ليزنيف . ذلك أنها ألفت أن تعتمد عليه كلما ألت بها ملعة . وبعث إليها ليزنيف يقول إنه سيوافيها في اليوم التالي .

ولم تتغير حال فوليتسف في صبيحة اليوم التالي . فقد كان يعترم الخروج لبعض شأنه بعد تناول الشاي . ولكنه عدل عن ذلك . ولزم الدار . واستلقى على أريكة . وراح يقرأ في كتاب . ولم يكن ذلك من وكده قط . فقد كان لا يتذوق الأدب . ولا يجشى شيئاً خشيته للشعر . ومن أقواله المأثورة : « هذا شيء مستغلق على الأفهام كالشعر » . وآية ذلك أنه كان يستشهد دائماً بالأبيات الآتية للشاعر أيولات :

وهل يستطيع المرء مهما بلغ حظه من العقل والتوفيق
أن يقطف زهر البانسيه المخضب بدم الحياة

إلا إذا ذهبت أيام الحزن وولت؟ هيات!

وكانت السيدة ليبينا تنظر إلى أخيها في قلق وإشفاق، ولكنها تجنبت أن توجه إليه أى سؤال. ووقفت حربة بالباب، فحدثت نفسها قائلة: «شكراً لله، لاشك أنه ليزيف». وجاء خادم وأعلن وصول رودين، فالتى فوليتسف بكتابه على الأرض ودفع رأسه، ثم سأل قائلاً: «من؟».

وعاد الخادم يقول: «ديمتري نيقولايفتش رودين».

وهب فوليتسف واقفاً وأمر الخادم قائلاً: «دعه يدخل»، ثم أردف وهو يلتفت إلى السيدة ليبينا، «وأنت يا اختاه، هلا تخلين بيننا».

فسأله: «ولكن لماذا...؟»

فقاطعها وقد تجلى غضبه قائلاً: «لدى من الأسباب مايدعوني إلى ذلك، وأرجوك أن تفعل ماقلته لك».

ودخل رودين، وكان فوليتسف يقف في وسط الغرفة فالتحنى له في يرود، ولم يقدم له يده لمصافحته. واستهل رودين كلامه قائلاً وهو يضع قبعة على عتبة النافذة: «إني لوائق من أنك لم تكن تتظرنى». وكانت شفتاه تخرلجان بعض الاختلاج، فقد كان قلقاً مضطرباً، ولكنه حاول جاهداً أن ينجى قلقه.

وأجاب فوليتسف: «لم أكن أنتظرك حقاً، فقد كان أحرى بى، بعد ماحدث بيننا الليلة الماضية، أن أنتظر شخصاً يحمل رسالة منك».

فقال رودين وهو يجلس: «إنى لأدرك ماترمى إليه، وأقلد صراحتك حق قدرها، ولكن ما فعلته أفضل من ذلك بكثير، فقد زرتك بنفسي كما أزور رجلاً شريفاً».

وقال فوليتسف : « أفلا تتخلى عن هذه المجاملات ؟ »
« أريد أن أشرح غرضي من الزيارة . »
« لقد سبق أن تعارفنا ، فما الذى يحول بينك وبين زيارتي ؟ ثم إن هذه ليست
المرّة الأولى التى تشرفنى فيها بزيارتك . »
فردد رودين قوله : « جئت لزيارتك كما يزور الرجل الشريف صاحبه . وأنا
أريد أن أحتكم إليك . لأننى أتق فيك كل الثقة . »
فقال فوليتسف « أرجوك أن تدخل فى الموضوع . » وكان لا يزال واقفاً فى
وسط الغرفة ينظر شزراً إلى رودين . ويجذب طرفى شاربته من حين إلى حين .
« عفواً . لقد جئت أتحدث إليك فى الأمر . مافى هذا من شك . ولكن المرء
لا يستطيع أن يبدأ حديثه فى الحال . »
« ولم لا ؟ »
« إن ثمّ شخصاً ثالثاً له دخل فى الأمر . . . »
« ومن ذلك الشخص ؟ »
« أنت تعلم من أعنى ياسرجى بافلوفتش »
« لا أعلم ياد بيمرى نيقولايفتش . »
« إذن تريد . . . »

فقاطعه فوليتسف قائلاً : « تمنيت أن تكف عن اللف والدوران . » وكان
مرجل غضبه يشتد سريعاً . وقطب رودين حاجبيه قائلاً : « على رسلك إذن . فإننا
على انفراد . ويجدر بى أن أقول لك . . . ولو أنك ربما تكون قد (حذرت) الأمر
فعلا » (وهز فوليتسف كتفيه مفضحاً عن نقاد صبره) ، يجدر بى أن أقول لك إننى

أحب ناتاليا . وعندي من الأسباب ما يجعلني على الاعتقاد بأنها تحبني .
 وشحب لون فوليتسف ولكنه لم ينس بينت شقة . بل ذهب إلى النافذة .
 وأدار ظهره إلى رودين ومضى رودين يقول : « ولعلك تدرك أنني لو لم أكن
 مقتنعاً . . . » .

فقاطعه فوليتسف في طرفة قاتلا : « يا يلحى ! إنني لا أشك في ذلك أبداً . .
 وأرجو لك التوفيق ! ولكن ثم شيئاً واحداً لا أستطيع أن أدركه . فقل لي بحق
 الشيطان : لم تحمل إلى هذه الأخبار ؟ وماجدواها بالنسبة لي ؟ وماذا يهمني من أمر
 من أحب ومن يهيك ؟ هذا ما لا أستطيع أن أدركه ! » .

وظل فوليتسف يخلق من خلال النافذة . وكان يتحدث بصوت خاوي
 النبرات .

ونهض رودين . وقال : « سأقول لك السبب في اعتزامي الهجر إليك . وما
 حداثي إلى الظن بأن ليس من حق أن أخفي عنك . . شعورنا المتبادل ! إنني
 أحترمك غاية الاحترام . ولذلك جئت إليك . ولم أشأ . بل لم يشأ أحدنا . أن
 يخذلك باصطناع أسباب العيب والجهنم . لقد كنت أعرف شعورك نحو ناتاليا . .
 ولتعلمن أنني أعرف قدر نفسي حقاً . أعرف أنني أقل من أن أستحق الحلول محلك
 في قلبها . أما وقد قضت بذلك المقادير فهل نترل إلى أساليب الخداع والمكر
 والدهاء والنفاق ؟ أيتق لنا أن نعرض أنفسنا للمواقف الناجمة عن سوء الفهم . بل
 إلى مجرد احتمال وقوع مشهد كالذي وقع على مائدة الغداء بالأمس ؟ أيتق لنا هذا
 ياسرجى بافلوفتش ؟ » .

وشبك فوليتسف ذراعيه على صدره . كأنه يريد أن يعقل ما تضطرم به نفسه .

ومضى رودين يقول : « أى سرجى يا فلوفتش ! لقد آذيت شعورك ، وإني لم أدرك ذلك . . ولكن حاول أن تفهمنا . لم تكن أمامنا وسيلة أخرى نستطيع أن نثبت بها ما نكنه لك من احترام . وتدلل على أننا نستطيع أيضاً أن نقدر حق التقدير ما جعلت عليه من سلامة الفطرة وشرف الطبع . ولو كنت أخطب أى رجل آخر ما كان للصراحة . الصراحة الكاملة . محل . أما معك فالصراحة تصبح واجباً . ونحن سعدان إذ ندرك أننا وضعنا سرنا بين يديك » .

وأطلق فوليتسف ضحكة مغتصبة . وهتف يقول : « شكراً لك على ثقتك ! ولو أنني أحب أن تعلم أنني ما كنت أود أن أشاركك في أسرارك أو أفضي إليك بأسراري . على أنك تتصرف في أسراري كأنها ملكك . وقد فهمت من حديثك أنك لا تتكلم عن نفسك فحسب . فهل لي أن أخرج من ذلك بأن الآنسة لاسونسكايا تعلم بأمر زيارتك والغرض منها ؟ » .

فأخذ رودين بعض الشيء وقال : « كلا . لم أخبرنا ناليا بنواياي ، ولكنني واثق من أنها تشاركني في رأيي » .

وعاد فوليتسف إلى الكلام بعد سكون قصير . وهو ينقر زجاج النافذة بأصابعه : « كل هذا جميل . بل جميل جداً . والحق أنك لو قللت من احترامك لي هوناً ما لكان ذلك أفضل . ولتعلم . إن شئت أن تعلم . أن احترامك هذا لا يغنيني في قليل أو كثير . ولكن . ماذا تريد مني الآن ؟ » .

« لا أريد شيئاً . . أو قل إني أريد شيئاً واحداً : أريد أن تعلم أنني لست رجلاً مأكراً أدبر المكاييد . أريد منك أن تفهمني . وأرجو ألا تعود إلى الشك في إخلاصي . أريد أن تفرق . . . صديقين وأن نتصافح كما كنا تفعل من قبل » .

ودنا رودين من فوليتسيف .

وقال فوليتسيف مواجهاً رودين ومترجعاً إلى الوراء : « عفواً ياسيدى . إني لمستعد أن أقر بحسن مقاصدك إقراراً لاتشوبه شائبة . فإنها مقاصد رفيعة جداً . بل هى إن شئت الحق سامية جليلة . إلا أن أمثالى من السذج يؤثرون البساطة فى الأمور بلا تزويق ولاخيال . وهم عاجزون عن أن يتابعوا وثبات عقل كبير كعقلك . فإن المخلص فى نظرك يبدو لأعيننا لجوجاً مغروراً . والشئ الواضح البسيط عندك نراه نحن مهوشاً غامضاً . إنك تفخر بأشياء نخفيها نحن . فكيف نفهمك ؟ سألتك الملعونة . فإنى لاأستطيع أن أعدك صديقاً . ولن أمد لك يدى . قد يكون هذا صفاراً ولكننى أنا نفسى رجل صغير .

والثقل رودين قبته من عتبة النافذة . وقال فى لهجة يشوبها الحزن : « وداع يا سرجى بافلوفتش ! لقد أخطأت فى تقديرى . وإنى لأسلم بأن زيارتى كانت عجيبة شيئاً ما . ولكن كنت آمل . . » (وأتى فوليتسيف بحركة تم عن نفاذ صبره) . « لاتواخذنى . فإنى لن أتحديث فى الأمر بعد . وقد تبينت من الظروف بجمعة أنك على حق . ولعمري أنه لم يكن أمامك طريق آخر تسلكه . وداعاً . واسمع لى مرة أخرى على الأقل . بل اسمح لى للمرة الأخيرة . أن أؤكد لك صدق نواباى . إنى أثق كل الثقة فى حصافتك . . » .

فصاح فوليتسيف وهو يهتر غضباً : « عجباً . كأن الأمر يعمل المزيد ! إنى لم أفعل شيئاً لحملك على الثقة بى . وليس لك حق أو شبه حق فى أن تعتمد على حصافى ! » .

وكان رودين على وشك أن يقول شيئاً . إلا أنه أمسك . وأتى بحركة من يده

تنطوى على الاستسلام ، وانحنى ثم خرج . وألقى فوليتسف بنفسه على الأريكة .
ولفت وجهه صوب الحائط ، وسمع أخته تقول بالباب : « أو تأذن لي
بالدخول ؟ » .

ولم يحب فوليتسف لتوه بل مريده خلسة على وجهه . وقال في صوت يختلف
كل الاختلاف عن صوته المهود : « كلا يا ألكسندره ، دعيني وحدي لحظة » .
وجاءت بعد نصف ساعة ووقفت بالباب .

وقالت : « لقد جاء ليزنيف ، هل تحب أن تراه ؟ » .

فأجابها : « نعم دعيه يدخل » .

ودخل ليزنيف . وسأله وهو يجلس في كرسى مريح قرب الأريكة :
« ما بالك ؟ أمرض أنت ؟ » .

ورفع فوليتسف نفسه مستنداً على مرقه . وحملق طويلاً في وجه صاحبه . ثم
أعاد على مسامعه ماجرى بينه وبين رودين بالحرف الواحد . ولم يكن قد لَمَّحَ
لليزنيف من قبل قط بما يكنه من شعور نحو ناتاليا ، ولو أنه كان يوجس أن الأمر لم
يكن خافياً عليه .

وانتهى فوليتسف من سرد قصته فقال ليزنيف : « لاشك أن ذلك كان
مفاجأة يا صديقي ، لقد كنت أنتظر منه كثيراً من الأمور العجيبة . أما هذا . . ولكنه
حتى في هذا منطقي مع نفسه » .

وصاح فوليتسف وقد ثارت ثائرتة : « قسماً إنها لوقاحة مابعد ما وقاحة ! لقد
كدت ألقى بالرجل من النافذة ! أكان يريد التفاخر أمامي . أم أن الجبن هو الذى

حمله على ذلك ؟ وما الدافع له ؟ وكيف واثته الشجاعة على أن يقصد رجلاً

وطويح فوليتسف بيد خلف مؤخر رأسه والترم الصمت .

وقال ليزنيف في هدوء : « كلا يا صديقي . ليس الأمر كما تظن . ولن تصدقني إذا قلت لك إنه فعل ما فعل بدافع حسن . والحق . . أنك لحرى بأن تعلم أن ذلك كان فرصة نبيلة شريفة واثته للحديث . أو قل لإظهار فصاحته . وهذا هو الشيء الذي كان ينبغي ولا شيء سواه . الشيء الذي لا يستطيع أن يعيش بدونه ، أجل . إن لسانه عدوه . . ولكنه خادمه أيضا . . » .

« هيهات أن تتصور ما تخلى به من وقار عندما أقبل على وراح يتحدث ! » .
« لا جرم ! بل قل إنه ليزرر سترته كأنه يؤدي فريضة مقدسة . تمنيت أن أنبذه في جزيرة قاحلة وأرقبه من خلف ركن لأرى كيف يدبر شأنه فيها . ومع ذلك فهو يستمسك بالبساطة ! »

فقال فوليتسف : « قل لي بريك : ما معنى هذا كله ؟ أفلسفة هو أم ماذا ؟ » .
« أعتقد أنه حقاً فلسفة من وجه . وشيء يختلف تماماً عن الفلسفة من وجه آخر . فإنك لا تستطيع أن تتحاشى في براعة كل أنواع الخراء بتفسيره على ضوء الفلسفة » .

ونظر فوليتسف إليه وقال : « ألا تظن أن الأمر كله كان كذبة ؟ » .
« كلا يا بني . وكهانا حديث في الموضوع . ولنشعل غليونينا ولنضع أختك . فالحديث وهي معنا أعذب والسكوت أيسر . وسنقدم لنا الشاي » .

وقال فوليتسف : « أى واقه » ، وتنادى قائلاً : « أدخل يا ألكسندره » .
ودخلت السيدة ليينا ، فأمسك يدها وطبع عليها قبلة حارة .

• • •

وعاد رودين إلى الدار في حالة نفسية عجيبة مضطربة ، فقد كان غاضباً من نفسه ، وأخذ ينحى عليها باللائمة لما كان من تهوره الصبياني الذي لا يغفر ، وقد صدق عليه ذلك القول الحق : « مامن شيء أشد إيلاًماً للمرء من اكتشافه أمر حماقة وقع فيها لتوه » .

وكان رودين نادماً . وراح يفح من خلال أسنانه المطبقة قائلاً : « أى شيطان حملنى على الذهاب إلى ذلك السيد ؟ يا لها من فكرة جنونية ! أأعرض نفسى للوقاحة جهاراً نهاراً ؟ » .

وكانت تجري في الوقت نفسه حوادث عجيبة في بيت السيدة لاسونسكايا ، ذلك أن ربة الدار لم تظهر طوال الصباح . ولم تدخل غرفة المائدة لتناول طعام الغداء . وقال بندالفسكى . وهو الوحيد الذى سمح له بدخول غرفتها . إنها مصابة بصداع . ولم ير رودين أيضاً ناناليا كثيراً . فقد بقيت في غرفتها مع الأنسة بونكور . فلما قابله في غرفة للمائدة نظرت إليه نظرة تفيض بالحزن غاص لها قلبه بين ضلوعه . إذ كان وجهها قد علتة سمة من التخير كأنما حلت بها مصيبة منذ اليوم السابق . فانتابت رودين هواجس مريحة . ونشد التسلية في صحبة باستوف . واتصل الحديث بينه وبينه . فألفاه غلاماً ممتلئاً حمية . مرحاً نشيطاً يعمر قلبه الأمل السامى والإيمان الطاهر . ثم ظهرت السيدة لاسونسكايا ساعة أو ساعتين مساءً في غرفة الاستقبال . وكانت لطيفة مع رودين . إلا أنها كانت مترفعة بعض الشيء .

تبتسم حيناً . وتعبس حيناً . وتتحدث من أنفها في بطن وتهمل . وكان جل حديثها تلميحات مبهمه . وصفوة القول أنها كانت مثالا لسيدة المجتمع المتهذبة الكاملة ! ويبدو أن علاقتها برودين قد شايها شيء من البرود . وحدث رودين نفسه وهو ينظر خلسة إلى رأسها الشامخ قائلاً : « ترى ما حل هذا اللغز ؟ » .

ولم تشأ المقادير أن يصبر طويلاً حتى يجد حل اللغز . فبينما كان عائداً إلى غرفته ماراً بالدهليز المظلم وقد انتصف الليل أو كاد إذا ببعضهم يدمس في يده رسالة على حين غرة . فالتفت فرأى فتاة تبعد عنه . وقد خيل إليه أنه لمح فيها وجه خادم ناتاليا . ودخل غرفته . وصرف الخادم . ثم فتح الرسالة وقرأ السطور التالية بخط ناتاليا :

« وافق في منتصف الساعة من صباح الغد . وليس بعد ذلك . إلى بركة أفديوخين خلف حرجة السنديان . ولا تفكر في أى موعد آخر . وسيكون هذا لقاءنا الأخير . وفيه النهاية مالم . . تعال . فإنه ينبغي لنا أن نصل إلى قرار . . .
حاشية : إن لم آت فلن يرى أحدنا الآخر مرة أخرى ، وفي تلك الحالة سأكتب لك . . . » .

واستغرق رودين في التفكير . وأخذ يقلب الرسالة بين يديه . ثم وضعها تحت وسادته . وخلع ملابسه واستلقى على فراشه . ولكنه لم يغمض إلا بعد وقت طويل . نام نوماً خفيفاً . ثم استيقظ ولما تبلغ الساعة الخامسة .

الفصل السابع

كانت بركة أفديوخين التي واعدت ناتانيا وودين على اللقاء عندها . قد زالت عنها هذه الصفة منذ وقت طويل . ذلك أن القنطرة التي توصل إليها الماء كانت قد تصدعت . ومضى على تصدعها ثلاثون سنة كاملة . ثم أهملت من بعد . ولا يستطيع المرء الآن أن يتكهن بأن ثم بركة كانت في هذا الموضع إلا من قاع تلك الوهدة المنبسطة الناعم الذي كان يغطيه يوماً الغرين الزلق ، ومن بقايا القنطرة . وكان يقوم على ضفة البركة في وقت من الأوقات منزل لأحد الملاك ، وقد اختفى هذا المنزل أيضاً منذ وقت طويل . وكانت تدل عليه شجرتا صنوبر ضخمتان ، لم تنقطع الريح قط عن الزيف والسدمة في كآبة وحزن وهي تمر خلال غصونها العالية النخيلة الدائمة الاخضرار . وكانت الشائعات الخفية لا تزال حية بين أهل الريف يتناقلون خبر جريمة بشعة نجيلوا أنها وقعت عند جذورهما . وقيل أيضاً إنه ما من شجرة تسقط من هاتين الشجرتين إلا يموت بسقوطها أحد من الناس . وإن شجرة صنوبر ثالثة كانت تقوم في ذلك الموضع أطاحت بها عاصفة فقتلت فتاة

صغيرة ، وكان القوم يعتقدون أن أكناف البركة جميعاً مسكونة . كانت البقعة مقفرة موحشة ، كثية مظلمة حتى لو واثاها يوم مشمس . وقد زاد في كآبتها ووحشتها حرجة السنديان الهرمة التي كانت تقوم في جوارها وقد ذوت أشجارها وماتت منذ وقت طويل ، وارتفعت الهياكل السمراء المتناثرة لشجر السنديان الضخم كأنها الأشباح تنقبض لها النفس وهي تطل على مانتها من نبات . لقد كانت هذه الهياكل المشثومة أشبه بعصبة من العجائز الأشرار اجتمعوا لتدبير مكيدة خبيثة ، وكان يخف بها طريق ضيق لا يطرقة الناس إلا لماماً . ولم يكن أحد يمر ببركة أفديوخين إلا إذا أُلجأته حاجة ملحة ، وقد تعددت ناقلات اختيار هذه البقعة المهجورة التي كانت تبعد نصف ميل أو نحو ذلك من منزل السيدة لاسونسكايا .

وبلغ رودين بركة أفديوخين وقد علت الشمس السماء ، إلا أن الصباح كان كثيباً تنقبض له النفس ، فقد غشيت السماء كلها غيوم كثيفة يشوبها بياض مغبر . وكانت الريح تدفعها في طريقها بسرعة ، وهي تصفرون وتعوى ، وشرع رودين يروح ويغدو على القنطرة التي كان عالقاً بها نبات رأس الحمام وحشائش القريض الضاربة إلى السواد ، وانتابه قلق واضطراب ، فقد كانت تلك المقابلات ، وتلك المشاعر الجديدة تنعش نفسه ، إلا أنها كانت في الوقت نفسه تشغل باله وخاصة بعد رسالة الليلة الماضية . وأحس بأن النهاية قريبة ، وشعر في قرارة نفسه بأن عزمته تخور ، وما كان لأحد أن يتبين ذلك وهو يراه يشبك ذراعيه على صدره في عزم صارم ويثقلت حوله . لقد صدق بيجاسوف عندما قال مرة : إن رودين صم من أصنام الصين رأسه دائماً أثقل من جسمه . وليس يسهل على المرء إذا استعان برأسه وحده معها بلغ من قوته ، أن يتبين ما يجري في طوايا نفسه . ولم يكن رودين ، وهو الثاقب

الفكر النافذ البصيرة ، بمسطيع أن يقول في يقين جازم : أئحب ناتاليا حقاً ؟ وهل مايعانيه في حبها يصلر عن شعور صادق ؟ وهب أنه افترق عنها فهل يقاسى من ذلك ويشقى ؟ وإلا فما الذى حمله على أن يدير رأس الفتاة المسكينة ، في حين أن واجب الإنصاف يقتضينا على الأقل أن نقول : إنه لم يتعمد أن يمثل معها دور العاشق الوطمان ؟ ولم كان يتظرها وقد تملكته رعدة خفيفة ؟ ليس لهذا السؤال إلا جواب واحد ، وهو : ما من أحد يحوز عليه الافتتان بقدر ما يحوز على من لا قلب له .

وبينما كان رودين يروح ويغدو على القنطرة ، كانت ناتاليا تسرع الخطى إليه مجتازة الحقول وهي تضرب في العشب الندى .

وظلت خادمتها ماشا تقول لها ، وهي تلاحقها بصعوبة « يا آنسة ! يا آنسة ! ستبتل قدماك ! » .

ولم تأبه ناتاليا لها ، ومضت في طريقها مسرعة .

واسترسلت ماشا تقول : « آه لو كشفوا أمرنا ! إنها لأعجوبة أننا استطعنا التسلل من المنزل ، فإذا يكون من أمرنا إذا استيقظت الآنسة بونكور ؟ أحمد الله على أن المكان ليس بعيداً غاية البعد . . . ثم أردفت تقول ، وقد أبصرت رودين على حين غرة يقف كالتمثال على القنطرة : « عجباً ! هذا هو السيد . فما باله يقف هكذا في العراء ، لقد كان أجدر به أن يهبط إلى الوهدة » .

وتوقفت ناتاليا ، وقالت لها : انتظرى هنا يا ماشا يحوار شجرتى الصنوبر ؛ ثم هبطت إلى البركة ، وصعد رودين للقاتها ، ولكنه توقف وقد غلبه الذهول . ذلك

أنه لم ير وجهها من قبل قطّ على هذه الحال . فقد قطبت جيئها وزمت شفتيها . وكانت نظراتها صارمة قاطعة .

وشرعت تقول : « إن وقتنا أضيق من أن نضيقه ياديمتري نيقولايفتش . فقد جئت لأقضي معك خمس دقائق . ويجدر بي أن أنبئك بأن أمي تعرف كل شيء . فقد تجسس علينا السيد بندالفسكى أول أمس . ونقل إليها خبر مقابلتنا . ذلك أنه جرى دائماً على أن يكون جاسوساً لأمي . وقد استدعتني البارحة إلى غرفتها . . . » .
وهتف رودين : « يا إلهي ! إنه لأمر فظيع ! وماذا قالت أمك ؟ »
« لم تغضب مني ولم تنهرني ، وإنما أخذت عليّ تصرفي الأخرق على حد قولها . »
« وهل اكفت بذلك ؟ »

« أجل ، ثم قالت : إنه لأهون عليها أن يدركني الموت سريعاً من أن تراه زوجة لك . »

« أوقالت ذلك ؟ » .

« أجل ، وأردفت تقول : إنه ليس في نيتك أبداً أن تتزوجني ، وغاية ما في الأمر أنك تغالني لشعورك بالملل ؛ وإنها لم تكن تنتظر منك هذا ، وإنها الملومة لسماحها لي بمقابلتك كثيراً . . . وإنها كانت تعتمد على حسن إدراكي . . . وإنني قد أدهشها كثيراً . . . وأقوال أخرى كثيرة لا أذكرها . »

وكانت ناتاليا تقول هنا كله في صوت عجيب في هدوئه واتزانه .

« وأنت يانا تاليا . . ماذا قلت لها ؟ » .

ورددت ناتاليا قوله : « ماذا قلت لها ؟ وما الذي عولت عليه الآن ؟ » .

وهتف رودين : « يا إلهي ! يا إلهي ! يا للقسوة ! أهكذا بسرعة . وبمثل

هذه الضربة المفاجئة . . ؟ أتقولين إن أملك كانت غاضبة أشد الغضب
 « أجل . . أجل ، وهى تأبى أن يذكر أمامها اسمك ! »
 « إنه لأمر فظيع ! إذن ، فليس ثم أمل يرجى ! »
 « أبداً . »

« لماذا ينال منا سوء الطالع هذا للنال ؟ بندالفسكى - ياله من وغد به
 تسألينى يا ناتاليا ما عسى أن أصنع ؟ إن رأسى يدور . . ولا أستطيع التفكير
 أشعر بمبلغ ماأنا فيه من تعس . ومن عجب أن تتلقى الأمر بمثل هذا الهدوء
 وأجابت ناتاليا : « أنظن أن الأمر هين على ؟ »
 وأخذ رودين يذرع القنطرة ، وظلت ناتاليا ترمقه بنظراتها لاترجم
 وسألها آخر الأمر : « أولم توجه إليك أملك أية أسئلة ؟ »
 « سألتنى : هل كنت أحبك ؟ » .
 « حسناً ، وبماذا أجبتها ؟ »

وسكتت ناتاليا ، ثم قالت : « لم أكذب . »
 وتناول رودين يدها وقال : « إنك نبيلة كريمة - دائماً ، وفى كل أمر ،
 إن قلوب العذارى قد صيغت من الذهب الخالص ! أوجاهرت أملك -
 تقف بشدة فى طريق زواجنا ؟ »

« أجل . لقد قلت لك : إنها مقتنعة بأنه ليس فى نيتك أن تترو
 « إذن فهى تحسبى محتالاً ، ماذا فعلت حتى أستحق هذا ؟ » . وأمسك
 برأسه بين يديه . وأخذت ناتاليا تسنحه قائلة : « إننا نضيع الوقت .
 يتبولايفتش . ألا فلتذكر أننى لن أقابلك مرة أخرى ، ولم آت هنا لأ

أشكر ، وأنت ترى أنني لا أبكي . وإنما جئت أطلب منك النصيحة .
 « ولكن أى نصيحة يمكننى أن أسألك إياك ياناتاليا ؟ » .
 « أى نصيحة ؟ إنك رجل ، لقد جئت لألقى فى قلبى الإيمان بك وسأؤمن بك
 حتى النهاية ، فأفصح عن نواياك » .
 « نواياى ! أغلب الظن أن أمك ستحول بينى وبين دخول المنزل » .
 « قد يكون هذا » ذلك أنها قالت لى البارحة إنها ستضطر إلى قطع علاقتها
 بك . . . ولكنك لم تجب على سؤالى » .
 « أى سؤال ؟ » .
 « ماذا نحن فاعلان الآن فيما نظن ؟ »
 وردد رودين قولها : « ماذا نحن فاعلان ؟ يجب أن نستسلم طبعاً » .
 ورددت ناتاليا عبارته فى بطله وقد ابيضت شفتاها : « نستسلم ! »
 ومضى رودين يقول : « نستسلم للمقادير ، وماعسانا نستطيع غير هذا . إني
 لأعلم حق العلم مبلغ ما فى ذلك من مرارة وألم وشقاء لا يحتمل ، ولكن احكمى أنت
 ياناتاليا - إني فقير . . صحيح أنني أستطيع أن أعمل ، ولكن هى أنني كنت غنياً
 فكيف تواجهين غضب أمك وانقطاع صلتك بأمرتك على هذا النحو العنيف ؟ كلا
 ياناتاليا ! هذا أمر لا يصح التفكير فيه ، والظاهر أننا لم نخلق لنعيش معاً ، والسعادة
 التى كنت أحلم بها ليست من نصيبى ! » .
 وأخفت ناتاليا وجهها فجأة بين يديها ، وانفجرت باكياً فخف إليها رودين .
 وصاح فى حرارة : « ناتاليا ! عزيزتى ناتاليا ! بربك لا تبكى . ولا تعذبنى
 قوادى ، وهمنى من روعك . . . »

ورفعت ناتاليا رأسها وقالت ، وعيناها تلمحان شرراً من خلال عيائها .
تقول لي هلقى من روعك ، إننى لا أبكى لما توهمت . . إنه ليس ذلك . بل
...ى يؤلمنى أننى كنت مخدوعة فيك ، وى ! لقد جئت أطلب منك النصيحة فى
مثل هذه الظروف . فإذا وجدت منك ؟ وجدت أن أول ما بادرتنى به هو أن
ستسلم ! وإذن . فهذا هو أسلوبك فى تطبيق جميع آرائك عن الحرية والتضحية
التي

وأخذ صوتها ينحفت رويداً رويداً حتى تلاشى .

وراح رودين يقول فى لهجة تم عن الحيرة والارتباك : « ولكن اذكرى
يا ناتاليا . . أننى لا أنكث بوعده أقطعه على نفسى . . وإنما . . . »

ومضت ناتاليا تقول وقد تزودت بزداد من القوة جديد : « لقد سألتنى بماذا
أجبت أمى عندما قالت لي إنه لأهون عليها أن يدركنى الموت سريعاً من أن توافق
على زواجنا . لقد قلت لها : إنه لأهون على أن يدركنى الموت سريعاً من أن أتزوج
أحداً سواك . وأنت تقول . . استسلمى ! إذن فقد كانت على حق . . وغاية ما فى
الأمر أنك توددت إلى لأن السأم كان قد نال منك . . »

وقال رودين : « أقسم لك يانااتاليا . أؤكد لك . . » ، بيد أنها لم تستمع
إليه .

« لماذا لم تصدقنى ؟ ولماذا أنت نفسك . . أم أنك قدرت أنه لن تكون ثم
عقبات ؟ إننى لأخجل أن أتحدث فى هذا الأمر . . ولكن كل شيء قد انتهى
الآن . »

فقال رودين : « يجب أن تهلقى من روعك يانااتاليا . يجب أن نضع رأسينا معاً

ونتدبر ما نستطيع أن نفعله . . . » .

وقاطعته ناناليا قائلة : « ما أكثر ما تحدثت عن تضحية المرء بنفسه ، ولكن هلا علمت أنك لو قلت لي اليوم ، بل في هذه اللحظة « إني أحبك ، ولكني لأستطيع الزواج منك فإنني لأعلم ما يحتجبه الغد . أعطني يدك واتبعني » . لكنت تبعك ، لقد كنت مستعدة لكل شيء ! ولكن شتان بين الأقوال والأفعال ، وأنت الآن تلوح بغصن الزيتون كما فعلت تماماً أول أمس في أثناء العشاء في حضرة فوليتسف ! » .

واندفع الدم إلى وجه رودين . فقد أثر جيشان عاطفتها في نفسه تأثيراً عظيماً .
إلا أن كلماتها الأخيرة جرححت كبريائه .

وأنشأ يقول : « إنك منهوكة القوى الآن يا ناناليا ، وأنت لا تدركين مبلغ قسوتك في إيلا مي . وأرجو أن تنصفيني في الوقت المناسب . وسفهمين عندئذ كم تحملت في سبيل التخلي عن سعادة لم تكن لتفرض علي فيما قلت أي الترام ، إن هدوء نفسك لأغلي عندي من أي شيء في هذه الدنيا . وما أحراني أن أكون أحط الناس طراً لو أنني انتهزت الفرصة . . . » .

وقاطعته ناناليا قائلة : « لعلك . . . لعلك على صواب . أما أنا فأهذي بـ لا أعرف ، ولكنني كنت أومن بك حتى اليوم ، أومن بكل كلمة تقولها ، فأرجو أن تزن كلماتك في المستقبل . ولا تلق الكلام على علاته . فإنني حين قلت لك إني أحبك كنت أعرف معنى هذه العبارة ، لقد كنت مستعدة لأي شيء . . . ولم يبق لي الآن إلا أن أشكرك على الدرس الذي ألقيته عليّ . وأن أستودعك الله » .
« كفى بالله يا ناناليا . أتومل إليك . إنني لم أفعل شيئاً أستحق من أجله

ازدراءك . وأقسم لك على هذا . ولتحاولي أن تضعي نفسك في موضعي . فإني
مستول عنك وعن نفسي . ولو أنني لم أكن أحبك أخلص الحب وأعماقه -
رباه ! - لكنك قد عرضت عليك أن تهربي معي . أما أملك فإنها كانت خليقة أن
تصفح عنك إن عاجلاً أو آجلاً . . . ثم . . . ولكن قبل أن أفكر في سعادتي . . .
وكبح جماح نفسه . فقد أزعجته نظرة ناتاليا وهي تتفرس فيه دون أن يهتر لها
جفن .

وقالت : « إنك تبذل قصارى جهدك لتثبت لي أنك رجل شريف .
وأنا لا أشك في هذا . فإنك لست من طراز أولئك الذين يدبرون الخطط . ولكن
أهذا الذي كنت أريد أن أقنع به نفسي ؟ أهذا جئت إلى هنا ؟ » .
« لم أتخيل قط يا ناتاليا . . . » .

« آه ! لقد كشفت الآن عن خبيثة نفسك . أجل . إنك لم تتخيل قط أن
ينتهي الأمر إلى ما انتهى إليه ، ذلك أنك لم تكن تعرفني . ولكن لا تتزعج . إنك
لا تحبني . وأنا لا أفرض نفسي على أحد » .
وهتف رودين : « إني أحبك ! » .

وشدت ناتاليا قامتها وقالت : « ربما . ولكن كيف يكون هذا الحب ؟ إني
لأذكر جميع كلماتك يا ديمتري فيقولانيفتش . ألا تذكر أنك قلت لي : لا يقوم
الحب إلا إذا تساوى الطرفان في كل شيء ؟ إنك لأرفع مني كثيراً . ولست
مثلك . . . لقد حق على العقاب . ولسوف تقبل على أمور أجلب بك مني بكثير .
ولن أنسى هذا اليوم . أستودعك الله . . . » .

« ناتاليا ، أذهبة أنت ؟ أوحق علينا أن نفرق على هذا النحو ؟ » .

ومد يديه إليها . فتوقفت . وبدأ أن صوته المبتهل قد أوهن من عزيمتها .
وتكلمت آخر الأمر فقالت : « كلا . فإني أشعر بأن شيئاً قد انترع من أعماق
نفسى . لقد جئت وتحدثت إليك كالمحمومة . ويجدر بي أن أثوب إلى رشدى . إن
ذلك لا يمكن أن يكون . وهذا هو ماقلته أنت . ياإلهى . لقد ودعت فى محبلى وأنا
مقبلة فى طريقى إليك . بينى وماضى كله . ثم ماذا حدث ؟ ومن لقيت هنا ؟ لقيت
قلباً ضعيفاً . وما الذى جعلك تحسب أننى لن أقوى على احتمال الفقرة بقطع ما بينى
وبين أسرتى ؟ » إن أملك تأبى زواجنا . . إنه لأمر فظيع ! » . وهذا هو كل ما سمعته
منك . فهل أنت صادق مع نفسك ؟ هل هذا هو شأنك يا ديمترى نيقولايفتش ؟
كلا وداعاً . . أواه . لو كنت تحبى لشعرت بنبك الآن . وفى هذه اللحظة . .
كلا . كلا . وداعاً ! » .

ودارت على عقيبتها وانطلقت صوب ماشا التى كانت بدافع من قلقها قد دأبت
منذ وقت طويل على أن تبدى لها من الإشارات مايفصح عن هذا القلق .
وصاح رودين من وراء ناتاليا : « إنك أنت الجبانة وليست أنا ! » .
ولم تمره ناتاليا من بعد الثغافا . ومضت إلى المنزل لاتلوى على شيء مجتازة
الحقول . وعادت إلى مخدعها دون أن يقع لها حادث . ولكنها ما إن اجتازت عتبة
الباب حتى خارت قواها وغشى عليها بين ذراعى ماشا .
وتلكأ رودين عند القنطرة طويلاً . واستيقظ آخر الأمر من سباته . وشق
طريقه فى بطم إلى الممر . واجتازه فى غير عجلة . لقد كان يشعر بذل وقلق
عظيمين . وحدث نفسه قائلاً : « يالها من فتاة ! ثم هى لم تتجاوز الثامنة عشرة !
كلا لم أكن أعرفها . ما أعجبها من فتاة ! وبالقوة إرادتها ! إنها على حق . فهى

خليقة بحب أفضل من الحب الذي كنت أشعر به نحوها ، ثم ساءل نفسه :
« أشعر به ؟ ألا أشعر به بعد ؟ وهكذا انتهى كل شيء إلى زوال ! يا فضالتي في
عينها ! » .

وطرق أذنى رودين جلجلة خفيفة صادرة من عربة سباق . فرفع عينيه ورأى
ليزيف يسوق جواده الأثير خيلاً مقبلاً نحوه . وانحنى كل منها للآخر في سكون .
ومالبت رودين أن هجر الطريق الذي كان يسير فيه كأنما طرأت عليه فكرة
مفاجئة . وغدّ السير ميمماً صوب منزل السيدة لاسونسكايا .

وتركه ليزيف يمر . ثم شبعه بنظراته . وأعمل الفكر لحظة . ثم لوى عنان
جواده . وانطلق إلى منزل فوليتسيف . حيث كان قد قضى ليلته بالأمس . فوجد
فوليتسيف نائماً . وأمر الخدم بالآلا يوقظوه . وجلس في الشرفة . وأشعل غليوناً في
انتظار الشاي .



الفصل العاشر

استيقظ فوليتسف في الساعة العاشرة أو نحوها . واشتدت دهشته إذ علم أن ليزنيف يجلس في الشرفة . فأرسل إليه يقول إنه سيلقاه في غرفته .
وسأله : « ما الخبر ؟ لقد كنت تنوى أن تعود إلى دارك » .
« لقد كان ذلك في نيتي . ولكنني صادفت رودين في طريق . وكان يحتاج الحقول وحده . وقد بدا مضطرباً غاية الاضطراب حتى أنني قررت العودة » .
« أتريد أن تقول إنك عدت لأنك صادفت رودين ؟ » .
« لست أعرف وايم الحق لم عدت ؟ . ولعلني ذكرتك فأحببت أن ألقاك مرة أخرى . ولم يكن ثمة ما يجعلني على العودة سريعاً إلى داري » .
وابتسم فوليتسف ابتسامة مريّة وقال : « أجل . فإنك تستطيع أن تفكر الآن في رودين دون أن تفكر في » . ثم نادى بصوت مرتفع : « أنتم يامن هناك ، إلينا بشيء من الشاي ! » .
وأخذ الصديقان يشربان الشاي . وشرع ليزنيف يتحدث في أمور تتصل

بالعمل . أو قل في طريقة جديدة لتغطية أسقف الأنبار بالورق . . .
وقفز فوليتسيف بغتة من كرسية المريح ، وضرب المائدة بقوة جلجلت الأقداح
والصحاف .

وهتف : « كلا ! لم أعد أحتمل هذا ! سأتعدي ذلك الرجل الماهر وأتركه
يقتلني . أو أودع رأسه للملئء بالعلم رصاصة ! »

وتتم ليزنيف : « وى . على رسلك ، على رسلك ! كيف ترفع عقيرتك
هكذا ؟ لقد جعلت الغليون يسقط من فمي . ماذا دهالك ؟ » .

« لأطيق سماع اسمه . فإن سماعي له يجعل دمي يغلي في عروقي » .

فغفنه ليزنيف . وهو يلتقط غليونه من الأرض . قائلاً : « مهلا . مهلا
يا صديقي . يجب أن نخجل من نفسك . كفى ! وليذهب إلى الجحيم » .

ومضى فوليتسيف يقول . وهو يذرع الغرفة : « لقد أهانني ذلك الرجل . أجل
لقد أهانني . وإنك لتسلم بهذا ! كنت أول الأمر في حيرة من أمرى . فقد أخذني
على غرة ولم أك أتوقع قط ما حدث ! ولكنني سأثبت له أنني لست ممن يعبت بهم .
سأقتل ذلك الفيلسوف الملعون كما لو كنت أقتل حجلاً » .

« لشد ما يعود عليك هذا بالخير ! ، ناهيك بوقع ذلك في نفس أختك !
لاشك أنك واقع تحت رحمة آلام نفسية عنيفة أعجزتك عن التفكير في أختك ،
ولكن ما رأيك في الطرف الآخر ؟ أنتظن أنك تصلح الأمور بقتل غريمك
الفيلسوف ؟ » .

وألقي فوليتسيف بنفسه في كرسى مريح . قائلاً : « إذن سأرحل إلى مكان ما ،
إن قلبي ليزوب هنا . ولست أدري ماذا أفعل بنفسى ؟ » .

« تقول إنك سترحل ، إذن فهذا شيء آخر . بل هو الشيء الذي يجب أن تفعله . أتدري ما أعنيه ؟ لترحل معاً . . إلى القوقاز . أو نكتن بالسفر إلى أوكرانيا ، ونأكل « الجالوشكى » الذى اشتهر القوم به هناك ، لقد وقفت كثيراً فى فكرتك هذه ! » .

« وأترك أختى وحيدة لايونس وحشها أحد ؟ » .

« ولم لاتأتى السيدة ليبينا معنا ؟ لعمرى ليكونن هذا خيراً ما نفعل ! ولو جاءت لسهرت عليها . وجعلت العناية بها شغل الشاغل ، ولن ينقصها من ثم شيء ، وحسى كلمة تفصح عن موافقتها فأرتب لها كل ليلة من يشدو بأناشيد الحب تحت نافلتها . وأنضح الخوذى بالعطر . وأغرس الزهور على طول الطريق ، أما أنت وأنا يا صديقى - فسنبكون كمن ولد من جديد ، ولسوف ننعم بالكثير ، ونثوب وقد سمع كرشانا فلا نعود نصلح للحب أبداً » .

« كل همك أن تمزح » .

« أنا لا أمزح بعمال ، وإنما كانت فكرتك هذه شيئاً رائعاً » .

« كلا ! فإنها ليست إلا عبثاً وهراء ! سأناضل ، أريد أن أناضله ! » .

« تعود إلى الشطط مرة أخرى ! إنك اليوم فى حالة من الخلق لم أعهد لها فىك من قبل إلا نادراً ! » .

ودخل خادم وفى يده خطاب .

وسأله ليزنيف : « ممن الخطاب ؟ » .

« من ديمترى نيقولايفتش رودين ، أتى به خادم من خدم السيدة

لاسونسكايا » .

وردد فوليتسيف القول : « من رودين ؟ ولمن ؟ » .

« لك يا سيدى »

« لى ؟ على به ا » .

وأمسك فوليتسيف الخطاب وفضه على عجل ، ومر مروراً سريعاً على محتوياته . وكان ليزنيف يرقبه عن كتب . وغشى ملامح فوليتسيف ذهول عجيب يكاد يبلغ مبلغ الفرح ، وأرخى يديه .

وسأله ليزنيف : « وما الذى جاء فى الخطاب ؟ » .

فقال فوليتسيف فى صوت أجش : « اقرأه » ، وناوله الخطاب .

وأخذ ليزنيف يقرؤه ، وهذا ماكتبه رودين :

عزيزى سرجى بافلوفتش :

إنى لراجل اليوم عن منزل السيدة لاسونسكايا ، راحل فى ضوء ماحدث بالأمس ، ولا أستطيع أن أشرح لك بالدقة الأسباب التى تحملنى على ذلك ، إلا أننى أشعر بأنه ينبغى على أن أنبثك برحيل ، إنك نبغضنى ، بل تعدنى رجلاً سيئ السمعة ، وليس فى نيتى أن أبرئ نفسى ، فالزمن كفى بهذا ، وعندى أنه ليس خليقاً بالمرء ولا هو بمجديه أن يحاول أن يثبت لشخص من أصحاب الهوى بطلان أهوائه ، ذلك أن من يفهمنى يعذرنى ، ومن لا يفهمنى أولاً يستطيع أن يفهمنى - لن يحرك لومه منى ساكناً ، لقد كنت مخدوعاً فبك ، وسوف تظل فى نظرى الرجل النبيل الشريف ، ولكنى حسبتك قادراً على الارتفاع عن البيئة التى تنتمى إليها ، وكنت فى ذلك مخطئاً ، وأسفاه . فإن هذه ليست هى المرة الأولى . ولن تكون الأخيرة ، أجل ، إنى راحل ، وأتمنى لك السعادة والهناء ، وأرجو أن تعلم أن

رغبتي تلك كانت بريئة كل البراءة من الهوى ، وأرجو أيضاً أن تكون ناعم البال الآن ، ولعلك تغير رأيك في عندما يأتي الأوان ، لست أدري : أنلتني مرة أخرى ؟ ، ولكنني سأظل دائماً .

المخلص الذي يكن لك الاحترام

د . د .

حاشية : سأرد لك مائتي الروبل التي اقترضتها منك عندما أصل إلى فريق في ناحية « ت - آيا » وأرجوك ألا تذكر شيئاً من أمر هذا الخطاب للسيدة لاسونسكايا .

حاشية أخرى : لي مطلب آخر لا مطلب لي بعده ، لكنه من الأهمية بمكان : أما وإني راحل الآن فرجائي إليك ألا تذكر أبداً لنا تاليا لاسونسكايا خير زيارتي لك .

وما إن فرغ ليزنيف من تلاوة الخطاب حتى سأله فوليتسيف : « والآن ، ما رأيك في هذا ؟ » .

وهتف ليزنيف : « وما عسى المرء أن يقول ؟ حسبه أن يصبح قاتلاً : « الله . الله ! » كما يفعل المشاركة ويضع إصبعه في فمه كالملشوه ، إنه راحل ، وأنا أقول إلى غير رجعة ؛ ولكن الشيء العجيب أنه ظن أن الواجب يقتضيه أن يكتب هذا الخطاب إليك ، وأن الواجب يقتضيه أيضاً أن يأتي ليراك . . إن كل خطوة بخطوها هؤلاء السادة لواجب من الواجبات » ثم أضاف ليزنيف وهو يشير إلى الحاشية بابتسامة ساخرة : « إن عليهم دائماً واجباً يقضونه . . أو ديناً يوفون به » .
وصاح فوليتسيف : « يا للعبارات التي يسوقها سوقاً ! لقد كان مخدوعاً في .

فقد حسب أنني سأرتفع عن بيثة من اليبثات أو شيئاً من هذا القبيل ! يا إلهي !
باللهراء ! إنه لأقبح من الشعر ! »

ولم يجب ليزنيف ، ولكن كان في عينيه بريق .

وانتصب فوليتسف واقفاً وقال : « أريد أن أزور السيدة لاسونسكايا ، يجب
أن أثبت معنى هذا كله » .

« مهلا يا صديق ، أفسح له الوقت حتى يرحل ، ما بالك تريد أن تسرع إليه
مرة أخرى ؟ إنه على وشك الرحيل ، فإذا تود أكثر من هذا ؟ لخير لك أن تأوى إلى
فراشك وتناول قسطاً من النوم ، فإنك بلا شك قد تقلبت في فراشك طول الليل ،
ولكن أمورك أخذت تتكشف الآن » .

« ما الذي حملك على هذا الظن ؟ » .

« وى ! هذا ما يبدو لي ، ويحسن بك حقاً أن تنفوق قليلاً . أما أنا فسأذهب
لأجلس مع أختك » .

فقال فوليتسف وهو يجذب أطراف سترته : « ليست لي أقل رغبة في النوم !
ولماذا أنا ؟ سأسرع إلى الحقول أتفقدتها » .

« فكرة لا بأس بها ، اركب جوادك يا صديق ، اركب جوادك واخرج ، وألق
نظرة فاحصة على تلك الحقول » .

ومضى ليزنيف إلى جناح السيدة ليينا .

ووجدها ليزنيف في غرفة الاستقبال ، فحيته مرحبة ، فقد كان يسرها دائماً أن
تراه ، إلا أن القلق ظل مرتسماً على وجهها ، فقد أزعجتها زيارة رودين بالأمس .
وسألت ليزنيف : « هل رأيت أخي ؟ كيف حاله اليوم ؟ »

« إنه بخير ، وقد خرج ليلقى نظرة على الحقول » .
 والترمت السيدة لبيينا الصمت لحظة . ثم شرعت تقول وهي تحديق ملياً في
 أطراف منديلها : « هلا أخبرتنى ! أو تعلم الغرض من . . ؟ » .
 وقاطعها ليزنيف قائلاً : « من زيارة رودين ؟ أجل . لقد جاء مودعاً » .
 ورفعت السيدة لبيينا رأسها وقالت : « ماذا تقول ؟ مودعاً ؟ »
 « أجل . ألم يبلغك الخبر ؟ إنه سيرك السيدة لاسونسكايا » .
 « أراحل هو ؟ » .
 « إلى غير رجعة ، وهذا على الأقل ما يزعمه هو » .
 « ولكنى لأفهم بعد كل هذا . . . » .
 « وى . ذلك شيء آخر ! إنه لأمر غير مفهوم . ولكنه الواقع فعلاً ، وما من
 ريب في أن شيئاً حدث بينهما . لقد أفرط في شد الوتر . . فانقطع ! » .
 وأنشأت تقول : « إننى لأفهمك يا ميخائيل ميخائيلوفتش ، ويبدو لي أنك
 تسخر منى » .
 « لا والله ! أقول لك إنه راحل . بل إنه ليخطر معارفه برحيله كتابة . وليس
 هذا في رأى بعضهم بالأمر السيئ ، إلا أن رحيله قلب رأساً على عقب خطة رالعة
 كنت أناقش فيها أخاك » .
 « خطة . أى خطة ؟ » .
 « هى هذه . لقد اقترحت على أخيك أن يسافر في رحلة نسرى بها عن أنفسنا .
 وتأخذك معنا . وقد تعهدت بأن أسهر على راحتك . . » .
 وقالت السيدة لبيينا في سخرية وتهكم : « ما أبدع هذا ! في مقدورى أن

أنخيل كيف يكون سهرك على راحتي ، وى ، لسوف تضيق على الأنفاس حتى أقضى .

« تقولين هذا لأنك لاتعرفينى ، وتحسينى دمية : دمية من الخشب . أفلا تعلمين أننى أستطيع أن أذوب كما يذوب السكر . وأن أقضى أياماً بطولها جائياً على ركبتى ؟ » . « أسلم لك بأن هذا المشهد لا أحب أن يفوتنى » .

وانتصب ليزنيف واقفاً على حين غرة وقال : « إذن فما عليك إلا أن تتزوجينى . فلا يفوتك هذا المشهد » .

وصبغ دم الحجل وجه السيدة ليينا حتى بلغ منابت شعرها وتمتت فى حيرة وارتيابك : « ماذا قلت ؟ » .

وأجاب ليزنيف : « لقد قلت ماتردد على أطراف لسانى منذ أمد بعيد ، بل ماعجزت عن أن أقوله ألف مرة ، لقد انطلق لسانى أخيراً ، ولك أن تفعل بهذا الأمر ما شئت ، ولكننى لا أريد إحراجك ولأتركك الآن ، وإذا شئت أن تكونى زوجتى .. إنى للذهاب ! فإن كنت لانشمشرين من هذه الفكرة فما عليك إلا أن ترسلنى فى طلى ، وسأفهم .. » .

وهمت السيدة ليينا كأنها تريد أن تحول بين ليزنيف والرحيل ، إلا أنه انصرف على عجل ، ودخل الحديقة عارى الرأس ، ومال على بابها وحملق فى الفضاء . وطرق سمعه صوت خادم تقول من خلفه : « سيدى ليزنيف . إن سيدتى تريد أن تراك ، أرجوك ، إنها تريد أن تراك » .

ودار ليزنيف على عقبيه ، وأخذ رأس الخادم بين يديه وطبع قبلة على جبينها . دهشت لها كثيراً ، ثم صعد للقاء السيدة ليينا .

الفصل الحادي عشر

وعاد رودين إلى الدار بعد لقائه ليزيف مباشرة . واحتكف في غرفته ، ثم كتب خطابين : أحدهما إلى فوليتسف (وقد مر بالقارئ) والآخر إلى ناتاليا ، وقد استغرق في كتابة الخطاب الأخير وقتاً طويلاً جداً بحذف وبدل كثيراً من عباراته ، ثم بذل عناية في نسخه على ورقة من كراسة الخطابات الأنيقة ، وطواه في أقل حجم ممكن ووضعه في جيبه . وشرع يروح ويغدو في الغرفة وقد غشيت وجهه مسحة من الحزن ، ثم جلس في كرسي مريح بجوار النافذة ، وأمسك ذقنه بيده ، وسالت دمعته في هدوء من رموش عينيه . . . ثم نهض وزرر أزرار سترته ، ونادى الخادم وطلب منه أن يسأل السيدة لا سونسكايا هل يستطيع أن يلقاها ؟ وسرعان ما عاد الخادم ينقل إليه أن سيدته في انتظاره ، فضى رودين إليها . واستقبلته في مكتبها ، كما فعلت في المرة الأولى منذ شهرين ، إلا أنها لم تكن وحدها هذه المرة ، فقد كان بند الفسكي يجلس معها كما ألفناه متواضعاً متألماً أنيقاً متكلفاً .

ورحبت السيدة لاسونسكايا برودين في أدب ، وانحنى لها رودين متأدباً ، إلا أن نظرة واحدة إلى وجهيها الباسمين كانت تكفي أى دارس للطبيعة البشرية أن يعلم بأن شيئاً مكدرًا يعز على الإفصاح قد وقع بينهما ، وكان رودين يعلم أن السيدة لاسونسكايا غاضبة منه ، وكانت السيدة لاسونسكايا تشبه في أنه على علم بما حدث فعلاً .

لقد أزعجتها كثيراً وشاية بندالفسكى ، وأحيت في صدرها شعور السيدة العظيمة ، إذ كيف اجترأ رودين ، ذلك الرجل الفقير الذى لا لقب له ولا حسب والذى لم ينبه صيته بين الناس بعد على مواعدة ابنتها . . . ابنة داريا ميخائيلوفنا لاسونسكايا .

وقالت تناقش هذا الأمر : « هب أنه رجل بارع بل عبقرى ! فما قيمة ذلك ؟ أمعناه أن كل إنسان يستطيع أن يأمل أن يصبح زوجاً لابنتى ؟ » ووافقها بندالفسكى وقتئذ بقوله : « لم أصدق عيني وقتاً طويلاً ، ألا ما أقبح أن يجهل المرء قدره ! »

وصبت السيدة لاسونسكايا في سورة غيظها جام غضبها على ناتاليا . وطلبت من رودين أن يجلس ، فلى الأمر ، ولم يكن رودين كعهدها به . رب ندار أويكاد . أوحى ذلك الصاحب القديم ، بل أصبح ضعيفاً ، ضعيفاً لا يستأهل الترحيب أبداً . حدث كل هذا في مثل وميض البرق ، كالماء يستحيل بفتة إلى ثلج صلد .

وأنشأ رودين يقول : « لقد جئت أشكرك يا سيدتى على كرم ضيافتك ، فقد تلقيت أنباء من قرينى الصغيرة نحم على الرحيل اليوم بلا إبطاء »

وحدثت السيدة لاسونسكايا ملياً في رودين . وقالت تحدث نفسها : « لقد سبقني ، وإني لأحسب أنه قد تكهن بكل شيء ، وهذا يكفيني مثونة شرح الأمر على ما فيه من إيلاام وخيراً فعل ، بارك الله في القوم البارعين » .

ثم جاهرت بالقول : « حقاً ؟ وأسفاه ! ولكن لا بد مما ليس منه بد ، وسأطلع إلى لقائك في موسكو هذا الشتاء ، قاننا لا نلبث أن نعود إلى المدينة » .
« لست واثقاً يا سيدتي من أني أستطيع الذهاب إلى موسكو ، ولكن إذا تهيأت لي الوسيلة فستكون زيارتك فرضاً علي » .

وأخذ بندالفسكى يحدث نفسه أيضاً قائلاً : « ها يا صديقي ! لقد كنت منذ برهة السيد للتحكم هنا ، فما بالك تتحدث الآن هكذا ؟ »

وقال بندالفسكى في صوته المترن المعهود : « لا شك أنك تلقيت أنباء سيئة من قرينك ! »

فأجاب رودين في جفاء : « أجل »

« ربما كان الحصول رديئاً ؟ »

« كلا - ليس الأمر كما تقول » ، ثم أردف : « صدقيني يا سيدتي ، لن أنسى

الوقت الذي قضيته في دارك »

« وأنا أيضاً سأذكر تعارفنا دائماً بالابتهاج والسرور . . . ومنى ترحل ؟ » .

« اليوم ، بعد الغداء »

« بهذه السرعة ! على رصلك ، وإني لأتمنى لك رحلة سعيدة ، أجل ، وإذا

لم تعلق أعمالك كثيراً فرمما أدركتنا هنا »

فقال رودين وهو ينهض : « لسوف يتعذر علي أن أعود » ثم أردف يقول :

« عفواً ، ولكننى لست فى مركز يسمح لى بأن أقيك فى هذه اللحظة ما على من دين ، ولكننى ما إن أبلغ قريبى . . . »

فقاطعت قائلة : « وى ! وى يا ديمترى نيقولايفتش ، لا تذكر ذلك ، وبهذه المناسبة ما الساعة ؟ »

وأخرج بندالفسكى من جيب صدره ساعة ذهبية صغيرة طلبت بالميناء ونظر فيها . وهو يميل فى عناية نحوه المتورد على بريقه البيضاء الجامدة .

وقال : « الساعة الثانية والدقيقة الثالثة والثلاثون »

فهمت السيدة لاسونسكايا : « يجب أن أبدل ملابسى ، إلى اللقاء يا ديمترى نيقولايفتش ! »

وغادر رودين الغرفة ، وكان الحديث كله الذى دار بينه وبين السيدة لاسونسكايا يتسم بطابع خاص أشبه بمرآة المثلين على أداء أدوارهم . ويتبادلان الساسة فى المؤتمرات عبارات معدة من قبل .

لقد تعلم الآن بالتجربة كيف أن عليه القوم لا يلفظون المرء فحسب ، بل يتركونه يسقط إذا انتهت حاجتهم إليه ، كما يفعلون بالقفاز بعد الرقص ، أو بالورق الذى يغلف قطعة من الحلوى ، أو بتذكرة « يا نصيب » لم تريح .

وحزم متاعه على عجل ، وأخذ ينتظر ساعة رحيله بصبر نافذ ، وقد استبدت الدهشة بكل من فى المنزل عندما علموا بنبأه ، وكان الخدم أنفسهم ينظرون إليه نظرات الحيرة والارتباك ؛ ولم يحاولوا باستوف أن يمضى ليله . وكان من الجلى أن ناتاليا تتحاشاه ، فقد أمسكت عن أن تقابل نظراتها نظراته ، إلا أنه أفلح فى دس خطابه فى يدها ، وكررت السيدة لاسونسكايا فى أثناء الغداء رجاءها فى أن

تراه قبل أن يرحل إلى موسكو ، إلا أن رودين لم يحب ، وحاول بندالفسكى أن يحمره إلى الحديث معه ، وتملكت رودين أكثر من مرة رغبة قوية في أن ينقض عليه ويلكم وجهه للتورّد الذي يفيض صحة وعافية ؛ وظلت الأنسة بونكور تصوب إلى رودين نظرات تنطق بالمكر والحُبث ، نظرات يستطيع المرء أحياناً أن يلمح لها شيئاً في عيني كلب الصيد العجوز الحبير ، وقد بدا أنها تحدث نفسها قائلة : « أف ! لقد دارت عليك الدوائر الآن . »

ودقت الساعة السادسة آخر الأمر ، ودرجت إلى الباب عربة السفر التي سيستقلها رودين ، وراح يودع الموجودين على عجل ، وكان حزناً مغموماً ، فما كان يتوقع قط أن يبرح الدار على هذا النحو الذي كان كالطرد أو هو أشبه ، وأخذ يتحدث نفسه قائلاً : « يا للموقف البديع ! ما الذي جعلني أدفع الأمور إلى غايتها ؟ إيه ! لا بد مما ليس منه بد ! » كان هذا ما يحول بفكره عن لما شرع ينحنى في كل ناحية محيياً المجتمعين وعلى شفّته ابتسامة مغتصبة ، ثم نظر إلى ناتاليا نظرة أخيرة حارت لها عزيمته ؛ فقد شاع اللوم في نظرة الوداع الحزينة التي لاحت في عينيها . وهبط الدرج مسرعاً ، وقفز إلى عربة السفر ، وتطوع بامستوف بمرافقته إلى أول محطة ، وركب العربة معه . وقال رودين عندما غادرت العربة فناء البيت وخرجت إلى الطريق الواسع يحف به شجر الشربين : « أتذكر ما قاله دون كيخوته لتابعه وهو يغادر بلاط الدوقة ؟ قال : (الحرية نعمة من أغلى النعم التي أفاضها الله على الإنسان ؛ سعيد من يعطيه الله كسرة خبز لا يدين بالفضل فيها لأحد إلا الله وحده) ، وإني لأشعر الآن بما كان يشعر به دون كيخوته وقتئذٍ ، وأرجو الله يا عزيزي بامستوف أن تنعم أنت أيضاً بهذا الشعور في يوم من الأيام . »

وتأثر باستتوف ، فضغط على يد رودين ، وأخذ قلب الشاب الأمين ينبض بقوة في صدره المتأجج ، وظل رودين يتحدث طوال الطريق إلى المحطة عن كرامة الإنسان وعن معنى الحرية الحق ، وقد شاعت الحرارة في حديثه كما شاع النبل والصدق ، وحانت ساعة الفراق ، فأطلق باستتوف لعواطفه العنان ، وألقى بنفسه على رودين وراح يتحب ، وانهمرت الدموع من عيني رودين أيضاً ، على أنه لم يكن يندب فراقه لباستتوف ، بل كانت دموعه دموع الغرور والخيلاء .
وأوت ناتاليا إلى غرفتها ، وقرأت خطاب رودين .
وقد كتب إليها يقول :

« عزيزتي ناتاليا : لقد عزمت على الرحيل ، ولم يكن لي حيلة في ذلك . عزمت على الرحيل قبل أن يطلب مني أن أغادر الدار ، وسيضع رحيلي كل شيء في نصابه ، ولن يفتقدني أحد . فما الذي يدعوه إلى ذلك ؟ وهذه هي الحقيقة ، ولكن ، ما الذي يدفعني إلى الكتابة إليك ؟ »

« إني أفارقك . وقد يكون ذلك إلى الأبد ، ولسوف يحزني نفسي أن تظني بي من السوء فوق ما أستحق ، وهذا هو ما حملني على الكتابة إليك . ولست أريد أن أبرر موقفى . أو ألوم أحداً إلا نفسي ، وأود أن أبين لك مسلكى بأحسن ما أستطيع ، لقد كانت حوادث الأيام القليلة الماضية أشد ما يكون مباغته وأبعد ما تكون توقعا . ولاشك أن لقاءنا اليوم سيكون درساً لن أنساه . لقد كنت على حق ، وكنت أنا واهماً عندما ظننت أنني عرفتك ! لقد بلوت صنوف الناس جميعاً طوال حياتى ، وصادقت الكثير من النساء والفتيات ، ولكنك كنت أول من صادقت في حياتى كلها شرف نفس وطهارة قلب ، فأذهلتنى صفاتك عن أن أفيك

حقك . لقد انجذب إليك قلبي من أول لقاء - ولعلك لاحظت ذلك ، وقضيت ساعات معك - على أنني لم أعرفك ، ولست بمستطيع أن أقول حقاً إنني حاولت أن أعرفك . . . ومع ذلك فقد خيل إلى أنني وقعت في حبائل حبك ! وأنا الآن ألقى الجزاء على ما ألجرت .

« لقد أحببت امرأة من قبل وبادلتي الحب ، وكان شعوري نحوها معقداً . وكذلك كان شعورها نحوي ، ولم يكن ذلك عن افتعال بل كان طبيعياً . لأن طبيعتها كانت بعيدة عن البساطة ، ولم أتبين حقيقة الأمر وقتئذ ، ولم أتبينه عندما واجهته ، وأنا الآن على بينة منه ، ولكن بعد فوات الوقت ، ولأترك الماضي فلا أعود إليه . لقد كان من الممكن أن يلتئم شمل حياتنا ، وهيئات أن يكون ذلك الآن ، كيف أثبت لك أنني كنت خليفاً بأن أحبك حباً صادقاً ، حباً ينبع من القلب لا من الخيال ، في حين أنني أنا نفسي لا أستطيع أن أتبين : هل كان في مقدوري أن أحبك مثل هذا الحب ؟

« لقد سخت على الطبيعة بالنعم ، وأجزلت لي العطاء ، وأنا أعلم ذلك ، ولن أحاول أن أتكلف معك تكلف من يصطنع الحياء الكاذب وخاصة الآن ، في لحظة يفيض فيها قلبي بالمرارة والذلة ، أجل ، لقد سخت على الطبيعة بالنعم ، ولكنني سأقضي دون أن أحقق شيئاً جديراً بمواهي ، أو أترك أي أثر ينفع الناس . وستذهب جميع كنوزي بلداً ، ولن أرى ثمرة ما أزرع ، وإنه لينقصني . . . ولست أدري تماماً ما ينقصني . . . لعل ما ينقصني هو ذلك الشيء الذي يستحيل على المرء بدونه أن يحرك قلوب الرجال أو يفوز بقلب امرأة ، أما السيطرة على العقل وحده فأمر مشكوك فيه ولا جدوى منه ؛ إن مصري مصير عجيب بل هو مضحك

أويكاد ، أحاول أن أبذل نفسي قلباً وروحاً ، أبذل نفسي جميعاً صادقاً مخلصاً . . . فأجبت عاجزاً عن ذلك ، وسينتهى بي الأمر إلى أن أبذل نفسي في سبيل قضية سخيفة ربما لا أكون مؤمناً بها . يا إلهي ! ما أعجب أن يكون المرء دائماً على التأهب لتحقيق شيء وقد بلغ الخامسة والثلاثين من عمره !

« لم أتحدث قط بهذا الحديث إلى أحد من قبل ، وهذا هو اعترافي »
 « حسبي ما تحدثت به عن نفسي ، فإني أحب أن أتحدث عنك وأن أسدي إليك بعض النصائح . فلست أصلح لشيء غير هذا . . . إنك مازلت شابة ، فلا تلج إلا نداء قلبك مها بلغ بك العمر ، ولا تدعى لعقلك أو أي شخص آخر سلطاناً عليك ، وصدقيني أنه كلما ضاقت دائرة حياتك وزاد حفظها من البساطة ، كان ذلك خيراً لك ، وليس الأمر أمر التماس نواح جديدة في الحياة ، بل إنه لأحرى بك أن تدعيها تجري في مجراها رخيصة ميسرة على مراحل معلومة ، (طوبى لمن يظل شاباً في شبابه . . .) ولكنني أرى أن نصيحتي تصدق على أكثر مما تصدق عليك بكثير .

« والحق يا ناتاليا أنني في أسوأ حال ، فما خدعت نفسي قط عن طبيعة الشعور الذي أثرته في أمك ، ولكنني كنت أرجو أن أجد على الأقل مأوى إلى حين . . . أما الآن فلا مناص لي من أن أهتم على وجهي مرة أخرى شريداً بلا مأوى ، ومن لي بمن يعرضني عن حديثك ومحضرك ونظراتك الحكيمة المتوقدة ؟ إن اللوم في ذلك على وحدي ، ولكنك تسلمين بلا شك أن الزمن قد تعمد أن يسخر منا . . . لقد كنت منذ أسبوع واحد لا يكاد يخامرني شك في أنني أحبك ، وحدث في أول من أمس عندما كنا في الحديقة أن قلت لي . . . ولكن أي فائدة ترجى من تذكرك بما

قلت ؟ . . . واليوم أرحل . أرحل والعار يكسوفى . بعد أن أفصحت لك عن حقيقة أمرى إفصاحاً حز في نفسى حزاً ، أرحل ولا أمل لى فى المستقبل . . . وأنت غير مدركة لمقدار ما أجرمت فى حقك . إنه ليعتربنى أحياناً نوبات من الصراحة الحمقاء ، والثروة المطلقة . . . ولكن ما الذى يجعلنى أثير ذلك ؟ إننى راحل . راحل إلى الأبد .

(وكان رودين قد وصف لئاتاليا فى هذا المقام زيارته لغوليتسيف ، إلا أنه محاذ هذه الفقرة بعد روية وتدبر وأضاف الحاشية الثانية على خطابه إلى غوليتسيف) .
« سأظل وحيداً فى هذه الدنيا مكرساً نفسى لأمر أجدر بى كثيراً من ذلك ، كما قلت هذا الصباح فى تهكمك اللاذع ، وأسفاه ! لو أننى استطعت أن أكرس حياتى حقاً لهذه الأمور وأتغلب على كسلى فى النهاية ولكن لا ! سأظل ذلك المخلوق القاتر الهمة الذى كثره دائماً . . . ما إن تصادفنى أول عقبة حتى أصاب بنجية مرة . . . وهذا الحادث الذى وقع لى معك قد أثبت لى ذلك بأجلى بيان ، لو أننى كنت على الأقل قد ضحيت بخي فى سبيل عملى المقبل ، بل فى سبيل تحقيق رسالتى ! ولكن كلا ! إنما كنت أنحسبى المسئولية تلقى على كفى ، وأنا غير جدير بك حقاً لهذا السبب وحده . إننى لا أستحق أن تتزعج نفسك من ييشك فى سبيل . ولكن ، لعل ذلك كان أفضل ، وأخيراً . ربما خرجت من هذه المحنة أظهر مما كنت وأشد عزماء .

« وإبنى لأتمنى لك السعادة كاملة ، وأستودعك الله ! اذكرينى أحياناً . . . وأرجو أن تسمى عني مرة أخرى » .

وتركت ناتاليا يدها التي أمسكت بها خطاب رودين تسقط في حجرها .
 وجلست ساكنة وقتاً طويلاً . وعيناها مثبتتان إلى الأرض ؛ وقد كان هذا الخطاب
 أفصح لديها من أى برهان ؛ فقد تبين لها منه كم كانت محقة عندما هتفت على
 البديهة وهي تفرق عنه ذلك الصباح قائلة إنه لا يحبها ؛ ولكن هيات أن يكون في
 هذا عزاء لنفسها ؛ لقد كانت تجلس ساكنة بلا حراك . وقد خيل إليها أن أمواجاً
 حالكة قد غمرتها في هدوء . فأخلدت تفرق وقد ذهب منها الحس وفارقتها الحياة .
 إن المرء ليألم دائماً متى تكشف له الأوهام أول مرة . فإذا كان صادق الشعور
 لا يلتبس العزاء في التوبة على نفسه ولا يعرف التغافل ولا الهويل . عجز عن
 احتمال ذلك أوكاد .

وذكرت ناتاليا طفولتها . وكيف كانت تخرج في نزعة مساءً ، فتشقى دائماً صوب
 الجانب المضيء من السماء حيث كانت الشمس الغاربة تزهو بلونها الوردى ،
 وتتكبد الظلام وتشبع بوجهها عنه . لقد بدت الحياة الآن مظلمة في عينيها
 وأدارت ظهرها للضوء .

واغرورقت عينا ناتاليا بالدموع . والدموع لا تأتي دائماً بالفرج . بل هي تروح
 عن النفس وتشفيها مما بها إذا واثت بعد طول احتباس ، واستعصت أول الأمر على
 الجهد . ثم راحت تنهمر في تكاثر رغبة عذبة ، وهكذا يخف الألم المبرح
 الصامت . على أن ثم عيرات باردة ، عيرات تند من العين في حلق وضغينة .
 ويعتصرها من القلب قطرة قطرة ما ناء به من حزن شديد مقيم ؛ وهذه العبرات
 لا تأتي بعزاء ولا تفرج كرباً . والحاجة الملحة هي التي تستدر هذه الدموع . ومن لم
 يذرفها لا يكن قد عرف الشقاء حقاً ؛ وقد عرفت ناتاليا تلك الدموع في يومها

هذا ، وانقضى على ذلك ساعتان . ثم تماكنت ناتاليا نفسها ونهضت . وكفكت
عبراتها وأشعلت شمعة أحرقت على لها خطاب رودين . ثم فتحت مجلداً لبوشكين
حيثما اتفق . وقرأت السطور الأولى التي وقعت عليها عينها (وكانت كثيراً ما تفزع إلى
بوشكين على هذا النحو كلما شاءت أن تستطلع ما تحبته لها المقادير) . وهذا هو
ما قرأته :

إن من ذاق طعم الحب
تلازمه أشباح الأيام الخوالي
فلا يجد الهناء في شيء
وتصبح ذكرياته كلدغ الأفاعي
وينش الندم قلبه

ووقفت ساكنة لحظة تتأمل خيالها في المرأة وقد افترثرها عن ابتسامة باردة .
ثم أوامت برأسها وهبطت إلى غرفة الاستقبال .

وما إن لفت السيدة لاسونسكايا ناتاليا حتى أخذتها إلى مكتبها وأجلسها
بجانبا . وربت برفق خد ابنتها ، وراحت تفرس في وجه الفتاة . بنظرات غلب
عليها حب الاستطلاع ؛ فقد كانت السيدة لاسونسكايا تشعر بالحيرة في قرارة
نفسها ، ونخيل إليها فجأة أنها لم تكن تعرف ابنتها حق المعرفة . فلما أخبرها
بندالفسكى بقاء ناتاليا لرودين . لم يرعها أن ترتكب ابنتها ناتاليا العاقلة الحكيمة
مثل هذا الفعل بقدر ما دهشت له . واستدعت السيدة لاسونسكايا ابنتها .
وأخذت تنهرها بصوت مولول لا يصدر عن سيدة مهذبة بل لا يليق بسيدة تثقفت

بالثقافة الأوربية ، فمملكتها الحيرة بل انتابها الفزع من إجابات ناتاليا الحازمة ونظراتها الثابتة وإيماءاتها المستقيمة .

وقد أزاح رحيل رودين المفاجئ بل المحير ، حملاً ثقيلاً عن صدرها ، وكانت تتوقع أن نجد من ابنتها دموعاً تفيض ونوبات عصبية حادة . . . إلا أن ظهور ناتاليا بمظهر المتألمة لنفسها قد بلبل أفكارها مرة أخرى .

فأنشأت تقول : « حسناً يا بني . كيف حالك اليوم ؟ »

ونظرت ناتاليا إلى أمها

« لقد رحل . . . حبيبك . أتعلمين لماذا عجل بالرحيل ؟ »

فقالت ناتاليا في صوت خافت : « أماه ! أعدك بأنك إن أمسكت ولم تعرضي

له بالحديث فلن تسمعي مني كلمة عنه »

« إذن فأنت تسلمين بجرمك في حق ؟ »

وحنت ناتاليا رأسها ورددت قائلة : « لن تسمعي مني كلمة عنه »

فقالت أمها وهي تبسم : « سأخلك بكلمتك فإني أثق فيك » واذكري ماذا

كان من أمرك أول أمس . . . ولكن فلأمسك ولا أزد . فقد انتهى الأمر ودفن

وانقضى . أليس كذلك ؟ وهأتندى قد ثبت إلى رشلك . لقد كنت بلبت أفكارى

وحيرتني أشد الحيرة . تعالى ، أعطني قبلة يا فتاتي الأربية ! »

ورفعت ناتاليا يد أمها إلى شفيتها . وقبلت السيدة لاسونسكايا رأس ابنتها

الحانية .

« انتصحي بنصحي دائماً » . ثم أردفت تقول : « ولا تنسى أبداً أنك من

أسرة لاسونسكايا ، وأنت ابنتي ، وستواتيك السعادة ؛ ولأتركك لشأنك الآن » .

وانصرفت ناتاليا في سكون ، وشيعتها للرأة الكهلة بنظراتها ثم حدثت نفسها قائلة : « إنها تترع مترعى . وسيكون من اليسير التأثير عليها هي أيضاً . ولكن لن يهجرها الكثيرون كما هجروني » واستغرقت السيدة لاسونسكايا في ذكريات الماضي البعيد الذي عنى عليه الزمن .

ثم أرسلت في طلب الأنسة بونكور . واعتكفت معها وقتاً طويلاً ، ثم صرفتها واستدعت بندالفسكى ، ذلك أنها كانت قد عقدت العزم على أن تكشف عن السبب الحقيقي الذي حمل رودين على الرحيل . وطيب بندالفسكى نفسها تماماً . فقد كان لا يحب في ذلك أبداً .

وجاء فوليتسف هو وأخته في اليوم التالي لتناول الغداء . وكانت السيدة لاسونسكايا تلقاه بالبشر دائماً . إلا أنها هشت له هذه المرة وبشت أكثر مما كانت تفعل . وكانت ناتاليا تشعر بشقاء نامت عن حملها . ولكن فوليتسف كان كثير الاحترام لها . وكان يخادتها في حياء شديد . حتى إنها لم تملك نفسها من الشعور بعرفان الجميل .

وانقضى اليوم في هدوء أقرب إلى الملالة والسأم . إلا أن القوم شعروا عندما انفرط عقدهم بأنهم عادوا إلى نهجهم القديم الذي ألفوه . وهذا قول فيه مبالغة . أجل . لقد عادوا جميعاً إلى نهجهم القديم . اللهم إلا ناتاليا فقد جرت نفسها جرّاً إلى فراشها . بعد لأي وطول عناء . وحيدة . متعبة . شقية . وألقت بنفسها ووجهها على الوسائد . فقد بدت الحياة في عينا مريرة كل المرارة ، قبيحة أعظم القبيح . خسية كأشد ما تكون الخسة . وبدا لها حياء وشقاؤها . بل كيانها كله مجاللاً بالخزي حتى لقد هان عليها الموت في تلك اللحظة . . . وكان الغد لا يزال

يحمل لها في طياته كثيرا من ليالى الحزن . وكثيرا من ليالى السهاد . بل يعمل لها الألم الممض تشقى به نفس معذبة ؛ ولكنها كانت في مستقبل العمر . لم تكد حياتها تبدأ . وما أخرى الحياة أن تعود عاجلا أو آجلا إلى سابق عهدها . ومهما يكن من أمر مصائب التي تحمل بالمرء . فإنه لا مناص له من أن يأكل - وليغفر لي القارئ ما في هذا التعبير من ابتذال - يأكل في يومه أوفى غده على الأكثر . وهذا هو العزاء الأول .

لقد كانت فانتاليا تتألم كثيرا ، تتألم للمرة الأولى . . . إلا أن الآلام الأولى كالحب الأول ، لا تتكرر . ولنحمد الله على ذلك .



الفصل الثاني عشر

ومضت مستان أو نحوهما . وفي بأكورة شهر مايو . كانت السيدة ليزنيفا - ولم يعد اسمها السيدة ليينا - جالسة في شرفة منزلها . وقد انقضى على زواجها أكثر من سنة . كانت لا تزال كعهدنا بها فائنة ساحرة . ولو أن جسمها كان قد ازداد امتلاء في الأيام الأخيرة . وكانت تمشي أمام الشرفة التي يؤدي درجها إلى الحديقة مرفوع حملت بين ذراعيها طفلاً متورداً الوجنت ارتدى عباءة بيضاء . وقلنسوة عليها كرة من زغب أبيض ، وكانت أمه تنظر إليه في لهفة . ولم يكن الطفل يبكي . بل كان يمس إبهامه في جده ورصاته . وينطلق حوله في هدوء . وقد ظهرت عليه أمارات تبشر بأنه سيكون ابناً جديراً بأبيه ميخائيل ميخائيلوفتش ليزنيف .

وكان صديقنا القديم ييجاسوف يجلس في الشرفة بجوار السيدة ليزنيفا . وقد علا رأسه المشيب بشكل ملحوظ منذ رأيناه آخر مرة ، وازداد ظهره انحناءً . واشتد هزاله ؛ وكان إذا تحدث هس هيساً . ذلك أنه قد فقد شيئاً من أسنانه الأمامية . وكان المسيس يزيد أحاديثه غلا وحفيظة . ولم يستطع الزمن أن يكسر من حدة

ففاظطته ، إلا أن مَلَحَه كانت باردة ، كما كان يردد ما يقوله في أكثر الأحيان فلا يأتي بجديد .

وكان ليزنيف غائباً عن الدار ترتقب عودته في موعد تناول الشاي ، وكانت الشمس قد غربت ، وامتد على طول الأفق خط امتزج فيه اللون الذهبي الشاحب باللون الأصفر الليموني . وكان ثمَّ خطان في الجانب المقابل له ، أسفلها أزرق باهت وأعلىهما أرجواني ضارب إلى الحمرة ، وكانت الغيوم الصغيرة الخفيفة تذوب في كبد السماء ، وكل شيء يبشر بحلول فترة يهدأ فيها الجو ويستقر .
وشرع ييجاسوف يضحك فجأة .

فسألته السيدة ليزنيفا : « ماذا دهاك ؟ »

« لاشيء . . . لقد سمعت بالأمس فلاحاً ينهى زوجته عن الثروة قائلاً لها :
« كُفِّي عن الصَّريير ! » ولشد ما أعجبني هذا منه ، وإني لأتساءل حقاً فهم تستطيع المرأة أن تتحدث ؟ وإنك لتعلمين أنني أَسْتَنِي دائماً من يكنَّ حاضرات . لقد كان أجدادنا أبرع منا وأمهر ، ذلك أن الغادة الجميلة في حكاياتهم الخرافية تجلس دائماً بجوار النافذة وقد علا جبينها نجم وضاء ، ولكنها لم تكن تنطق بعرف واحد ، وهذا ما يجب أن يكون عليه حالها ، والآن أترك الحكم لك ! لقد حدث منذ أيام أن قالت زوجة كبير الأعيان في ناحيتنا إن نزعني لا تروقها ! فكان قولها هذا أشبه برصاصة انطلقت من مسدس فأصابتنى في مقتل ! لعمرى ، نزعني ! ألم يكن من الخير لها ولغيرها لو أن الطبيعة كانت كريمة فحرمتها استعمال لسانها ! »

« مازلت على عهدي بك يا أفريكان مميونوفتش . تحمل علينا نحن النساء المسكينات . ألا تعلم أن ذلك حقاً هو بليتك ؟ إني لأرثى لك »

« بلى ؟ لعمري ماذا تفصلين ؟ إني لأقول لك أولاً إنما البلايا في هذه الدنيا ثلاث : الإقامة في غرف باردة شتاء ، وارتداء الأحذية الضيقة صيفاً ، وقضاء الليل في غرفة واحدة مع رضيع يصرخ ولا يستطيع أن تستخدمى معه المسحوق القاتل للحشرات ، وأقول لك ثانياً ، إذا سمحت ، إني الآن أرق الرجال حاشية بل إني لفريد في الحزن . وتلك هي شيمتي في الوقت الحاضر . »
 « يا لها من شيمة غراء حقاً ! عجباً ، لقد شككت لي منك بالأمس فقط إلينا أنطونوفنا »

« أوقد بدر منها هذا ؟ وهل لي أن أسألك : ماذا قالت لك عني ؟ »
 « قالت لي : إنك قضيت الصباح كله تجيب على أسئلتها بقولك : ماذا ؟ ماذا ؟ في صوت أشبه بالصراخ والعويل »
 وضحك ييجاسوف وقال : « ألا فلتعترفى بأن ذلك كان فكرة مليحة »
 « فكرة مدهشة جداً . أصبح لك أن تكون فقط مع امرأة ؟ »
 « ماذا ! أتخسين إيلينا أنطونوفنا امرأة ؟ »
 « لماذا تكون إذن ؟ » .

« طيلة بلاشك ، طيلة عادية كذلك التي تفرعينا بالعصا . . . »
 فقاطعت رغبة في الانتقال إلى موضوع آخر وقالت « أى تم ! علمت أنك خلق بالتهنة »
 « علام ؟ »

« على كسبك قضيتك . وستظل مروج جليوف ملك يدك »
 فأجاب ييجاسوف مكتئباً : « أجل . ستظل ملك يدي »

« لقد ظل اهتمامك معلقاً بها سنين . ومع ذلك تبدو الآن غير راض »
 فقال ييجاسوف متمهلاً : « لا أخفى عليك أنه ما من شيء أكثر سوءاً وأشد
 إقلاقاً للبال من فرحة تتأخر عن أوانها كثيراً فإن ذلك يقلل نصيبك من المتعة .
 ونحرمك تلك الميزة الحلوة . . . ميزة الشكوى وصب اللعنات على حظك السيئ »
 واكتفت السيدة ليزنيفا بأن هزت كتفها ثم نادت : « أيتها الموضع . أظن أن
 الوقت قد حان لكى ياوى ميسا إلى فراشه فعلى به »

شغلت بابنها . ودلف ييجاسوف إلى الركن الآخر من الشرفة وهو يتمتم .
 وظهر ليزنيف بغثة يسوق عربة سباقه على بعد يسير من الشرفة . في الطريق
 الذى يحف بالحديقة . وكان ثمّ كلبان ضخمان من كلاب البيت يركضان أمام
 حصانه . أحدهما أصفر والآخر أشهب . وكان وب الدار قد اقتنأهما حديثاً . وكانا
 يتعاركان دائماً . ولكنها كانا صديقين حميمين . وجاء كلب هجين أشعث عجوز
 من خلال الباب وفتح فمه كأنما يريد أن ينبج ولكنه ثأب . وقفل راجعاً وهو يهز
 ذيله في تودد .

« صباح ليزنيف من بعيد يقول لزوجته : « انظري يا ألكسندرة بمن جئتك ؟ »
 ولم تبين السيدة ليزنيفا للوهلة الأولى الرجل الجالس خلف زوجها
 ثم هتفت آخر الأمر : « آه ! السيد باستوف ! »
 وأجابها ليزنيف : « هو بعينه وفي جمعبه أخبار عجيبة غاية العجب ستسمعها
 بعد لحظة »

ودخل بمرسته الفناء .

وبعد لحظات ظهر في الشرفة ومعه باستوف

وصاح وهو يضم زوجته إلى صدره : « وافرحته إن سرجى سيتزوج ! »
« من ؟ »

« ناتاليا طبعاً . لقد جاء صديقنا هذا بتلك الأنباء من موسكو . وثم خطاب لك أيضاً » . ثم أردف وهو يختطف ابنه : « أسمع هذا يا ميشا ؟ إن خالك سيتزوج . ياله من فاتر الهمة فتوراً لا صلاح له ! ألا تقدر على شيء إلا أن تقطب ما بين حاجبيك ! »

وتجاسرت المرضع فقالت : « إنه تسان »

وقال باستتوف وهو يمضى إلى السيدة ليزنيفا : « أجل لقد جئت اليوم من موسكو نزولاً على رغبة السيدة لاسونسكايا لأراجع حساب الضيعة ، وهاك الخطاب »

ولتحت السيدة ليزنيفا في عجلة خطاب أخيها . ولم يكن يشتمل إلا على بضعة أسطر ، أنبأ بها أخيه في نشوة الفرح الأولى التي تملكته أنه خطب ناتاليا ، وحصل على موافقتها وموافقة أمها ، ثم وعدها بأن يكتب في إسهاب أكثر بالبريد القادم ، وأرسل نحياته وقبلاته إلى الجميع . وكان من الجلى أنه كتب خطابه في شيء من الذهول .

وقدم الشاي ، وأجلس باستتوف في مقعده . وانهالت عليه الأسئلة ، وقد استخف الفرح الجميع ، حتى ييجاسوف . لسماع الأخبار التي حملها باستتوف . وسأله ليزنيف عرضاً : « أفلا تخبرني عن الشائعات التي بلغتنا عن رجل اسمه السيد كورشاجين ، فإني أظن أنها كاذبة ؟ »

(وكان كورشاجين شاباً وسيماً . وفارساً من فرسان الطبقة العليا ، ممعناً في

الغطسة والزهو . وكان يسير في مهابة وجلال ، حتى بدا أنه ليس من طينة البشر قط . وإنما هو أقرب إلى تمثال يصور شخصه هو . وقد اكتب الناس فأقاموه) وأجاب باستوف وعلى شفقيه ابتسامة : « ليس الأمر كما تقول على وجه الدقة ، ولكن السيدة لا سونسكاي كانت تعطف عليه أشد العطف ، إلا أن الأنسة ناناليا لم تكن لتحتمل رؤيته . »

وقاطعه بيجاسوف : « وى ! إننى أعرف الرجل . يا إلهى ! إنه لغنى . بل هو مثال الغبارة ! ولو كان الناس جميعاً على شاكلته ما رضيت أن أحيا إلا إذا أعطيت كوماً من الذهب ! »

وقال باستوف : « ربما كان القول ما قلت . ولكنه مع ذلك شخص بارز في المجتمع »

وصاحت السيدة ليزنما : « لا عليك . دع الرجل وشأنه . آه . ما أسعدنى يا أنسى ! وهل ناناليا سعيدة مستبشرة ؟ »

« أجل . إنها هادئة كشأنها دائماً . وأنت بها عليمة . ولكن يلوح أنها راضية » وانقضى المساء في حديث تمتع ينشر النفس . ثم جلس القوم لتناول العشاء . وقال ليزنيف لباستوف . وهو يصب له شيئاً من الخمر :

« ألا قل لى : هل سمعت شيئاً عن رودين ؟ »

« لم أسمع عنه شيئاً منذ زمن طويل ، وكان قد جاء إلى موسكو في الشتاء الماضي وقضى مدة قصيرة فيها . ثم ذهب إلى سميرسك في صحبة أسرة من الأسر . وظللنا نراسل زمناً . وقد أخبرنى في خطابه الأخير أنه سيقادر سميرسك . ولم يفصح عن وجهته . ولم أسمع منك ذلك الحين شيئاً عنه . »

وقال ييجاسوف : « إنه لقادر على أن يعنى بأمر نفسه . وإني لأتصور أنه جالس يعظ في مكان ما . فإن ذلك السيد يستطيع دائماً أن يجد اثنين أو ثلاثة من المعجبين ينصتون إليه فاغرين أفواههم ويقرضونه بعض المال ، ولتذكر كلعتي هذه ! إن الأمر سينتهي به إلى الموت في جحر مهجور مثل تساريفو كوكشاييسك وشوخلوما بين ذراعي عانس عجوز مستطارة اللب تظن أنه أعظم عباقرة هذا العالم »

وقال باستوف في صوت خافت ثم عن استنكاره : « إنك تقسو غاية القسوة في حديثك عنه » .

فأجاب ييجاسوف : « كلا ثم كلا . فإني أتوخى في حديثي غاية الإنصاف . ومن رأيي أنه لا يعدو أن يكون طفيلياً »

ثم التفت إلى ليزنيف ومضى يقول : « لقد نسيت أن أخبرك بأنني تعرفت بتار لاخلوف الذي كان رودين في صحبته عندما كان في الخارج ، وى ، وى ! إن ما رواه لي عنه من أخبار لأبعد من أن يتصورها خيالك . بل هي أغرب من أن توصف ! ما أعجب أن ينقلب جميع أصدقاء رودين وأشياعه أعداء له بمرور الزمن »

وقاطعه باستوف في حرارة : « أخرجني من هذه الزمرة »

« أنت ؟ إنك تختلف عنهم . ولم أكن أتحدث عنك »

وسأله السيدة ليزنيفا : « وما الذي أنبأك تار لاخلوف من أمره ؟ »

قال لي الكثير . ولا أستطيع أن أذكره كله ، ولكن أحسن ما سمعت عنه هذه

النادرة : كان رودين ينضج دائماً - وهذا شأن جميع السادة الذين على غرارهِ .

أما غيرهم فحسبهم أن يأكلوا ويناموا ، وهم حين يأكلون أو ينامون ينضجون .
 أليس الأمر كذلك يا سيد باستوف ؟ : (ولم يجر باستوف جواباً) . وهكذا ظل
 رودين ينضج حتى انتهى فلسفياً إلى نتيجة هي أن الوقت غدا ملائماً للحب ، فأخذ
 يتطلع إلى هدف جدير بالنتيجة المدهشة التي انتهى إليها . وابتسم له الحظ فتعرف
 بصانعة أزياء فرنسية غاية في الحسن ، ولأذكر بهذه المناسبة أن وقائع هذه القصة
 حدثت في بلدة ألمانية على نهر الراين وشرع رودين يزورها ويعبرها الكتب على
 اختلافها ويحدثها عن الطبيعة وعن هيجل ، ولكن ما جدوى هذا في نظر صانعة
 أزياء ؟ وظلته الفتاة من أرباب الفلك ، على أنك تعلم أنه ليس بالفقير الدميم ، وقد
 نال الخطوة عندها بحكم أنه أجنبي روسي . ودبر آخر الأمر موعداً معها ، موعداً
 توافرت له جميع أسباب الخيال في جندول على صفحة الراين . ووافقت
 الفرنسية ، وارتدت أفخر ما ترتديه أيام الأحد من ثياب ، وخرجت معه في
 الجندول ، ولبثا فيه ساعتين كاملتين . فكيف قضى كل هذا الوقت فيما تظن ؟ لقد
 كان يربت رأس المرأة ويحلق حالماً في السماء ، وردد على مسامعها عدة مرات أنه
 يشعر نحوها بحنان الأب ، وعادت الفرنسية إلى دارها حائقة غاضبة . ثم قصت
 القصة بخدافيها على تارلاخوف من بعد ، وهذا هو طراز ذلك السيد ! » .
 وضحك بيغاسوف .

وانتهرت السيدة ليزنيفا قائلة : « يالك من رجل جبلت على الاستهانة بكل
 شيء ! وإني لأزداد على الأيام اقتناعاً بأن شائئ رودين أنفسهم لا يجدون فيه شيئاً
 قيحاً »

« لا يجدون شيئاً قيحاً ! يا إلهي ! وما قولك في تطفله على الناس ، ومادرج

ليه من اقترض المال ؟ لاشك أنه لم يعفك أنت أيضاً من ذلك يا ميخائيل
ميخائيلوفتش ؟ »

وأنشأ ليزنيف يقول وقد علت وجهه سيماء الجذ : « إنك لتعلم يا أفريكان
عمونوفتش ، كما تعلم زوجتي ، أنني كنت بصفة خاصة لا أميل إلى رودين في
أيام الأخيرة . بل الحق أنني كثيراً ما أخذت عليه أشياء . ولهذا كله . . . » وهنا
لأليزنيف الأقداح بالشمبانيا ومضى يقول « . . . إني أقترح بعد أن شربنا نحب
نحننا العزيز وخطيبته أن نشرب الآن نخب ديمتري رودين »

وحملق فيه كل من السيدة ليزنيفا وبيجاسوف وقد أخذتها الدهشة ، واعتدل
امستوف في جلسته ، وقد جحظت عيناه وطفح وجهه فرحاً وبشراً .
ومضى ليزنيف يقول : « إنني أعرفه حق المعرفة ، وأنا لا أغمض عيني عن
عيوبه . فهي تتجلى وتتجسم لأنه هو نفسه ليس رجلاً نافعاً » .

وهتف بامستوف : « إن رودين رجل عبقري ! »
ووافقه ليزنيف قائلاً : « قد يكون فيه قبس من عبقرية ، أما الرجل في ذاته فإن
سنه أنه ليس مكتمل الرجولة . . . ولكن هذا يخرج بنا عن موضوعنا ، ذلك أنني
أحب أن أتحدث عن صفاته العلية النادرة ، فهو من أهل الحماسة والغيرة . وخذ
عني أنا الرجل البارد الطبع ، أن هذه الصفة لا تقوم بمال في أيامنا هذه . فقد
غردونا جميعاً من المفكرين الأحرار لا نبالي شيئاً ولا يحررنا شيء ، وهذا أمر
لا يطاق ، لقد أخذتنا سنة من النوم فتحجرنا ، وأخلق بنا أن نعترف بفضل كل من
يحررنا ويبعث الحرارة فينا ولو لحظة فحسب ! لقد آن أوان ذلك وحل ! وإنك
لتذكرين يا الكسندرة أنني كنت أناقشه مرة وإياك فاتهمته بالبرود وكنت في ذلك

مصيباً ومخطئاً في وقت معاً ، فالبرود في دمه ، وليس هذا خطؤه هو ، ولكنه ليس في رأسه ، وليس رودين بممثل ، كما ألفت أن أدعوه ، ولا هو بالدجال أو الوغد . فهو يعيش على حساب الناس لا لأنه رجل ماكر داهية بل لأنه طفل . . . أجل وأغلب الظن أنه سيموت في مكان ما شقياً فقيراً ، ولكن أيتق لنا من أجل هذا أن نرجمه بالحجارة ؟ إنه لن يحقق عملاً بيديه هو لا شيء إلا أنه رجل بارد الدم لا قوام له ، ولكن من ذا الذي يتق له القول بأنه لا يرجي منه نفع ، أو أنه لم يكن نافعا فعلا ، أو أن كلماته لم تلق كثيراً من البذور الصالحة في نفوس الشباب الذين لم تحرمهم الطبيعة ، كما حرمته ، القدرة على العمل ، والقدرة على تنفيذ نواياهم ؟

وى ! إننى أنا نفسى مدين له بهذا ، وألكستندرة نفسها تعلم ما كان لرودين عندي من شأن في أيام شبابه وإنى لأذكر أيضاً أننى قلت إن كلمات رودين لا يمكن أن تؤثر في نفوس الرجال ولكننى كنت أتحدث عن رجال من طرازى وفى السن التى أنا عليها الآن . رجال عركوا الحياة وعرفوا حلوها ومرها . فإن نعمة نائية واحدة تشوب حديث رجل لكافية أن تفسد في نظرنا مجرى الحديث واتساقه . إلا أن أذن الشباب ، وما أسعدهم بهذا . ليست مرهفة إلى هذا الحد ، ولا هى سريعة التأثير بهذا المقدار . فإذا راق لهم الحديث في جوهره فما الذى يعنيه من نعمته ؟ ذلك أنهم يحدونها بلاشك في أعماقهم .

وصاح باستنوف قائلاً : « مرحى ، مرحى ! ما أصوب قولك ! أما عن أثر رودين في النفوس فإنى أقسم لك أن الرجل لا يعلم كيف يشرك فحسب ، بل يعلم أيضاً كيف يطلقك من عقالك ويظل هذا حالك ؛ إنه يقتلعك من جذورك ويشعل النار فيك ! »

ومضى ليزنيف يقول وهو يلتفت إلى ييجاسوف : « أوقد سمعت ؟ وأى دليل بعد هذا تريد ؟ إنك تهاجم الفلسفة ، ولا تجد في حديثك عنها من الكلمات المعينة ما يشقى الغليل منها ، وأنا شخصياً لا أحفل بها كثيراً ، وفهمي لها أقل من اهتمامي بأمورها ، ولكن الفلسفة ليست هي السبب في متاعبنا الكبرى ، فالشعوذة الفلسفية والهديان الفلسفي لا يحوزان على الرومي ، فهو أوسع إدراكاً من أن يتأثر بهما ، ولكن لا يمكننا أن نسمح بوصف كل شوق صادق إلى الحق والمنطق أنه من الفلسفة ، ومصيبة رودين أنه لا يعرف روسيا ، ولا شك أنها مصيبة عظيمة ، إن روسيا يمكن أن تستغنى عن أى واحد فينا ، ولكن ليس منا من هو في غنى عنها ، والويل لمن يظن أنه يستطيع ذلك ، والويل كل الويل لمن يعمل بدونها ، فذهب من يتخذ العالم كله وطناً له هراء في هراء ، والآخذ بهذا المذهب رجل تافه ، بل هو أتفه من التافهة ، ولا وجود لفن ، ولا حق ، ولا حياة ، بل لا وجود لشيء خارج الوطنية ، ومالنا نذهب بعيداً ووجه الإنسان في خير صوره له سيماء خاصة به ، وإنما الوجه المسيح هو الذي لا سيماء له تعرف ، ولكني أعود فأقول إن هذا ليس خطأ يحاسب عليه رودين ، بل هو حظه ، حظه العائر الشقي ، وليس لنا أن نلومه على ذلك . وإنا لنبعد عن جوهر الموضوع كثيراً لو أننا سمعنا إلى معرفة الأسباب التي جعلت رودين يظهر يتنا . وأخرى بنا أن نقر له بالفضل على الخير الذي نلّمه فيه ، وذلك أيسر من أن نظلمه ، وقد كنا له من الظالمين ، وليس من شأننا أن نفتص منه ، وما من حاجة تدعونا إلى هذا ، لقد اقتصر هو من نفسه قصاصاً أشد كثيراً مما يستحق . نسأل الله أن تذهب المصيبة بما فيه من شر وتبقى على ما فيه من خير ! إني لأشرب نخب رودين ؛ أشرب نخب رفيق أجمل سنين مرت

بحياتي ، أشرب نخب الشباب ، وآماله وجهاده وإيمانه وصلته ، نخب كل ما كان
يجعل قلوبنا تنبض ونحن في العشرين بأسرع مما تنبض الآن . . نخب « ما هو إلى
ذلك خير من أي شيء تعلمناه أو نتعلمه في هذه الحياة . . . أشرب نخب تلك
الأيام الغر ، وأشرب نخب رودين ! »

وقرع الجميع كتوسهم بكأس ليزنيف ، وأوشك باستوف أن يحطم كأسه من
فرط حماسه ، ثم شربه جرعة واحدة ، وضغطت السيدة ليزنيفا على يد زوجها .
وقال بيجاسوف : « ما كنت أحسب قط أنك قادر على كل هذه الفصاحة ،
عجباً إنك لتبلغ في ذلك مبلغ رودين ، وحق أنا قد هيجت أشجائي ! »
وأجاب ليزنيف في طجة تشويها خشونة : « لست من الفصاحة في شيء ، وإني
لأظن أنه يكاد يكون في حكم المستحيل أن أستطيع تهيج أشجانك ، ولكن كفانا
الحديث عن رودين ، ولنتقل إلى موضوع آخر » ثم أردف وهو يلتفت إلى
باستوف « أما زال .. ما اسم ؟ .. بند الفسكى يقيم مع السيدة لاسونسكايا ؟ »
« أي نعم لقد حصلت له على منصب مرتبه كبير جداً »

وابشم ليزنيف في تهكم وسخرية قائلاً : « هاكم رجلاً لن يموت فقيراً ، وإني
أراهن على ذلك »

وانتهى العشاء وانصرف الضيفان ، وأصبحت السيدة ليزنيفا وحدها مع
زوجها ، فنظرت إليه والابشامة تداعب شفثيه ، وتمتمت تقول وهي تربت جيبيه
في محبة وود :

« لقد كنت رائعاً اليوم يا حبيبي ؛ لشد ما كنت بارعاً نبيلاً في حديثك عن
رودين ؛ ولكن لا تنكر أنك بالفت قليلاً في تحمكك في الدفاع عنه ، كما كنت

تبالغ من قبل في تحمسك للنيل منه »

« لا أستطيع النيل من رجل نأى به الدهر ، وقد كنت في تلك الأيام أخشى أن يدير رأسك » .

وقالت له زوجته بأسلوبها الساذج : « كلا ، فقد كان يدولى دائماً أكثر علماً مما أطيق ، وكنت أخشاه ولا أدري ما أقول في حضوره ، نعم ، ثم ألم يكن قبيحاً من بيجاسوف أن يسخر اليوم من رودين ؟ » .

فقال ليزنيف : « بيجاسوف ! إنما انسقت في الدفاع عن رودين لأن بيجاسوف كان موجوداً ، لقد اجتراً فوصم رودين بأنه طفيل ، وعندى أن بيجاسوف أسوأ منه مائة مرة ، إنه رجل أوفى ما يكفيه من أسباب المعاش ، ويسخر من كل إنسان ، ولكن انظري كيف يصانع عليه القوم وذوى البأس منهم ! أتعلمين أن بيجاسوف ، ذلك الذى يسيء إلى كل شيء وكل إنسان بنحيث بالغ ، ويحمل على الفلسفة وعلى النساء ، كانت تمتد يده للرشوة وهو فى خدمة الحكومة . . . وعلى أى صورة ؟ أجل ، هذه حقيقة » .

وهتفت زوجته : « ما كنت أظن فيه ذلك قط ! ما كنت أتوقع هذا منه ! » ، ثم سكنت لحظة ومضت تقول : « هناك أمر كنت أريد أن أسألك عنه . . . »

« وما هو »

« أظن أن أخى سيحظى بالسعادة مع ناتاليا ؟ »

« حسناً . . . أغلب الظن أن يتم له ذلك . . . لعمري ولتكونن هى صاحبة الكلمة العليا ، وليس ثم ما يدعونا إلى تجاهل هذه الحقيقة ، فهى أمهر منه وأبرع ،

يبد أنه رجل ولا كالرجال ، وهو يحيا من صميم قلبه . وماذا يطلب المرء أكثر من هذا ؟ . . .

وما لنا نذهب بعيداً ، ألسنا متحابين ترفرف علينا السعادة ؟ فابتسمت وضغطت على يده .

وفي اليوم الذي كانت الحوادث التي قصصناها عليك تجري في منزل السيدة ليزنيفا ، كانت عربة حقيرة غطيت بالحصير ، يحرها ثلاثة جياذ من جياذ الفلاحين تضرب متناقلة في قيظ الظهيرة مصعدة تجتاز طريقاً بناحية روسية نائية ، وقد جلس فلاح أشيب الشعر محني الظهر يرتدى معطفاً مهلهلاً في مقعد الخوذي ووضع ساقيه جانباً على « سوء اس » العربة ، ولم ينقطع قط عن لطم الجياذ بالعنان المصنوع من الحبال ولف سوطه الصغير القصير ، وجلس تحت سقف العربة رجل طويل القامة يرتدى قبعة مستدقة الطرف وعباءة قديمة مغيرة ، وقد استوى على حقيبته الصغيرة الهزيلة ، كان الرجل هو رودين ، وقد جلس منكس الرأس ، وشدة قبة قبعته على عينه ، وبدأ أنه لا يحس إطلاقاً بتأرجع العربة تأرجحاً عجيباً راح يقلف به من جانب إلى آخر كأنما كان في غفوة ثم اعتدل في جلسته آخر الأمر .

وسأل الفلاح الذي كان يعتلى مقعد الخوذي : « ترى هل نصل إلى المحطة في يوم من الأيام ؟ »

وقال الفلاح متظاهراً بشد العنان : « حسناً يا صديقي ، متى بلغنا قمة التل الذي هناك لا يبقى لنا إلا فيرستان » ، ثم صاح يقول وهو يضرب الجواد الأيمن بسوطه « اصبح ، أترك تفكر ؟ سأعلمك كيف تفكر ! »

وقال رودين : « أخشى أن تكون سائقاً لا تحسن مهنتك فما زلنا منذ الصباح

نجر أنفسنا جرّاً ولم تبلغ بعد بغيتنا ، ولعلك تغتينا على الأقل شيئاً «
 « لا حيلة لي في الأمر يا صديق . فالجياذ على ما ترى منهوكة القوى ، وما أنا
 بمستطيع أن أغنى ، فلست من عمال المحطات الذين يغنون » ، ثم صاح فجأة في
 عابر طريق يرتدى سترة قلدة وحذاء من ليف النبات أكل الدهر عليه وشرب :
 « أنت يا هذا الحمل المسكين ، أفصح الطريق أيها الحمل المسكين ! »
 ووقف الرجل ، وشيع الحوذى متمتماً : « يا له من حوذى ظريف ! » ، ثم
 مضى يقول في صوت غلبت عليه الملامة : « أظن أنه من أهل موسكو ! » ، وهز
 رأسه ثم مضى يسير متقارب الخُطى .

وصاح السائق وهو يشد عنان « السوءاس » : « الزم الطريق أنت أيها الشيطان
 الحبيث ! » .

ومضت الجياذ منهوكة القوى في خُطى ثقيلة حتى انتهى بها المسير إلى المحطة ،
 وخرج رودين من العربة يحرق نفسه جرّاً ودفع للفلاح أجره (ولم ينحن له الفلاح بل
 أخذ يقلب النقود في يده برهة طويلة ، والظاهر أن النفحة التي نفحه بها كانت
 تافهة) ، ثم حمل حقيته بنفسه إلى المنزل .

وقد قال لي مرة صديق أكثر من الطواف في أنحاء روسيا : إن المرء سرعان
 ما يصيب طلبته من الجياذ إذا وجد جدران المحطة مزدانة بصور تمثل مشاهد من
 « سجين القوقاز » أو صوراً لبعض القواد الروس ، أما إذا كانت الصور تمثل حياة
 جورج دى جرمانى المقامر المشهور فأخلق بالمسافر أن يتخلى عن كل أمل في الرحيل
 سريعاً ، ذلك أنه سيجد الوقت للإعجاب بنحلات الشعر للمتصبّة لذلك المقامر
 في شبابه ، وبصداره الأبيض ، وسراويله العجيبة في إحكامها والتصاقها بجسمه

وقصرها . ووجهه المتقلص المريد . وقد وقف عندما تقلعت به السن في كوخ يعلوه سقف شديد الانحدار . يلوح بكرسى ويقتل به ابنه . وكانت هذه الصور نفسها المأخوذة من قصة « ثلاثون عاماً أوحيا مقامر » ، معلقة على جدران الغرفة التي دخلها رودين . وتنادى رودين صاحب التزل فأجابه رجل يداعب الكرى أجفانه (وبهذه المناسبة هل اتفق لأحد منكم أن رأى صاحب نزل لا يداعب الكرى أجفانه ؟) وقال الرجل في استهتار دون أن يكلف نفسه مشقة انتظار سؤال رودين : إنه ليس لديه جياذ .

وسأله رودين : « ماذا تعنى بقولك : ليس لديك جياذ وأنت لا تعلم من أمر المكان الذى أقصد إليه شيئاً ؟ لقد جئت إلى هنا مستعيناً بجياذ بعض الفلاحين » . فأجاب صاحب التزل : « ليس لدينا جياذ نمنح إلى أى مكان ، ترى ماذا قلت عن مقصدك ؟ » . « أقصد - سك » .

وأعاد صاحب التزل قوله : « ليس لدينا جياذ » . ثم خرج . وشخص رودين إلى النافذة . وألقى بقبعته على المائدة لما أصابه من غيظ وحنق . وكانت الستان اللتان مرتا به لم تنالا منه كثيراً . إلا أن وجهه غدا شاحباً وخطط المشيب شعره المجعد . وبدأ أن عينيه اللتين ظللتا على جمالها . قد فقدتا بعض بريقهما . وظهرت على شفثيه وعلى وجنتيه وصدغيه تجاعيد دقيقة من فوط ما انتابه من انفعالات مضطربة مريرة . وكانت ملابسه قديمة رثة . لا يشاهد فيها أثراً لقميص . ولا ح للعين أنه قد ودع ربيع العمر . أو أن عوده قد ذوى كما يقول البستاني .

وأخذ رودين يقرأ النقوش التي على الجدران . وهي عادة محبة إلى قلوب المسافرين الذين تدركهم اللالة والسأم ، وإذا بالباب يصرو ويدخل صاحب التزل . وقال الرجل : « ليس ثم جياذ تمضي إلى . . . سك . ولن تيسر قبل مضي مدة طويلة . ولكن ثم جوادين سيعودان إلى . . . أوف »

وهتف رودين : « إلى . . . أوف ؟ ، ولكنها تبعد كل البعد عن طريق . فإني ذاهب إلى بترا . ولكن . . . أوف فيها أحسب على طريق تمبوف ! »
« وأي ضير في ذلك ؟ تستطيع أن تبلغ . . . سك عن طريق تمبوف أو تختصر الطريق إليها بوسيلة ما من . . . أوف »

وتدبر رودين الأمر . ثم قال أخيراً : « حسناً ! قل لهم يسرجون الجياذ فالأمر يستوى عندي . وسأذهب إلى تمبوف »

وسرعان ما جهزت الجياذ . وحمل رودين حقيته الصغيرة ، وتسلق العربة . ثم جلس وقد ران عليه اليأس والقنوط كما كان حاله من قبل . وأفصح ظهره المحنى عما يساوره من بؤس العاجز واستسلام الحزين المفجوع . ومضت العربة ثقيلة الخطى . تتفص وتتهز وأجراسها تصلصل وتجلجل .

خاتمة

ومرت عدة سنوات أخرى .

وكان ذلك في يوم بارد من أيام الحريف ، وقد وقفت عربة من عربات السفر عند درج الفندق الكبير في بلدة س . . . من أعمال الريف ، وهبط منها سيد ، ثم تمطى وهو يتهد ويتشامب ، ولم يك هذا السيد متقدماً في السن ، إلا أنه كان قد أوى تلك البسطة في الجسم التي ألف الناس أن يعدوها سمّة من سمات الاحترام والمهابة ، وارتقى الدرج إلى الطبقة الأولى ، ووقف في مدخل دهليز واسع ، وتلفت حوله فلم يجد أحداً ، فهتف يطلب غرفة بصوت مرتفع ، وانصفق الباب من مكان ما ، وقفز نُدُل هزيل من خلف دريئة منخفضة وقاد التريل مسرع الخطى يطلع ، وكان ظهره الأملس وكماه المرفوعان تتألق في ضوء المشى الخافت ، وما إن دخل المسافر غرفته ، حتى خلع معطفه ووشاحه ، وجلس على أريكة وأسند يديه المشيتين على ركبتيه ، ثم نظر حوله نظرة وستانة ، وتنادى خادمه ، فانصرف النُدُل يطلع كشأنه ، ولم يكن المسافر إلا ليزيف ، وقد جاءت به الحملة السنوية للتجنيد إلى س . . .

ودخل خادم ليزيف ، وكان شاباً مجعد الشعر مورد الخد يرتدى معطفاً أشهب وحزاماً أزرق وحذاء طويلاً من اللباد ، فقال ليزيف : « إيه يا غلام ، ها نحن أولاء قد بلغنا بغيتنا ، ولم تنخلع العجلة التي كنت شديد القلق عليها » وأجاب الخادم وقد أنضت ابتسامته بنية معطفه المرفوعة : « ها نحن أولاء قد بلغنا بغيتنا ، أما السبب في أن العجلة لم تنخلع . . . »

وارتفع صوت من الممشى يقول : « هل من أحد هنا ؟ » واعتدل ليزيف في جلسته وأرهف السمع .

وصاح الصوت مرة أخرى يقول : « أنتم يا من هناك ! » ونهض ليزيف ، ومضى إلى الباب ، ودفعه فانفتح .

وألنى أمامه رجلاً متصباً طويل القامة محدوب الظهر ألقى المشيب على شعره كله أو كاد ، وقد ارتدى سترة قديمة من المخمل لها أزوار من نحاس ، وعرفه ليزيف في الحال

فهتف : « رودين ! » ، والتفت رودين ، ولم يستطع أن يميز ملامح ليزيف ، لأن ليزيف كان يقف وظهره إلى الضوء ، فأخذ ينظر إليه متمجباً .
وسأله ليزيف : « ألا تعرفني ؟ »

فصاح رودين : « ميخائيل ميخائيلوفتش ! » ، ومد إليه يده ، ثم تردد ، وسحبها مرة أخرى ، وأسرع ليزيف وأمسك بها بكلتا يديه .

وقال رودين : « تعال ، تعال إلى غرفتي » ، وأدخله غرفته ثم قال ليزيف بعد سكون دام برهة قصيرة وهو يتحفص صوته كرها عنه : « لقد تغيرت كثيراً ! » فأجاب رودين ، وعيناه تجولان في الغرفة : « نعم ، هكذا يقولون ، والسنوات

تغير ، ولكنك لم تتغير قط ، كيف حال ألكسترة . . . زوجتك ؟ »
 « إنها بخير وشكراً لك ، ولكن ماذا تفعل هنا ؟ »
 « أنا ؟ إنها قصة طويلة ، ولعمري لقد هبطت هذا المكان مصادفة . كنت
 أبحث عن رجل أعرفه ، ومع ذلك فإني سعيد كل السعادة . . . »
 « أين تتناول غداءك ؟ »
 « أنا ؟ لست أدري ، في أى مطعم . فإني مضطر أن أغادر البلدة اليوم »
 « مضطر ؟ »
 « ابتسم رودين ابتسامة ذات مغزى : « أجل . مضطر . فإنهم سيحملونى إلى
 قريتي لأقيم فيها . »
 « فلتناول الغداء معى »
 « التقت نظرات رودين ونظرات ليزنيف للمرة الأولى . وقال له : « أوتدعونى
 لتناول الغداء معك ؟ »
 « أجل يا رودين . كشأننا في الأيام الخوالي . وكخير الأصدقاء . أوقد اتفقنا ؟
 ما كنت أتوقع أن أراك ، ويعلم الله متى يفيض لى أن ألقاك مرة أخرى . ولا يمكن
 أن نفرق على هذا النحو ! »
 « لا بأس . وإني لأوافق »
 « وضغط ليزنيف على يد رودين . ونادى خادمه وأمره بإعداد الغداء . وأن
 يثلج زجاجة من الشمبانيا . »
 « وراح ليزنيف ورودين يتحدثان في أثناء الغداء . كأنهما قد اتفقا على ذلك
 ضمناً : يتحدثان عن أيام الدراسة . ويذكرا كثيراً من الأحداث ، والناس أحياء

وأمواتا ، والترم رودين جانب التحفظ أول الأمر . إلا أن الدم جرى في عروقه بعد أن تناول كتوساً قليلة من الحمر . وجاء التُّدُلُّ بالطبق الأخير . ونهض ليزنيف وأغلق الباب واتخذ مجلسه أمام رودين وجهاً لوجه . ثم أسند ذقنه على يديه في هدوء . وأنشأ يقول : « وبعد ، فلتحدثني بكل ما وقع لك منذ التقينا آخر مرة » .

ونظر رودين إلى ليزنيف

وعاد ليزنيف يحدث نفسه قائلاً : « يا إلهي ! لشد ما تغير هذا البائس

المسكين ! »

ولم تتغير ملامح رودين إلا قليلاً منذ افترقنا عنه في المحطة . بالرغم من أن الكبر المحيى به كان قد ألقى عليها ظلاله . ومع ذلك فإنها كانت تفصح عن شيء آخر لم نعهده فيه . لقد تبدلت نظرات عينيه . بل إن كيانه كله . والطريقة التي كان يتحرك بها متكاسلاً تارة ومتفصلاً تارة أخرى . ثم حديثه الذي فقد حميته وغشيه الانكسار والفثور - كل أولئك كان يتم عن ملل مضمّن وحزن دفين صامت لا يشبه في شيء أبداً تلك الكتابة المشوبة بالانفعال التي كان يتظاهر بها من قبل ، شأنه في ذلك شأن جميع الشبان الذين يملأ صدورهم الأمل والاعتزاز بالنفس في براءة وسذاجة .

وقال رودين : « أحدثك بكل ما وقع لي . لا أستطيع أن أقصر عليك كل شيء . ولست أرى ضرورة لهذا . . . لقد شقيت كثيراً ، وأبعدت في الرحلة والتجول . لا بالجسم فحسب بل بالروح أيضاً - رياه ! لشد ما خاب مني الرجاء في الناس وفي الأشياء ! ويا للصلات التي لا آخر لها ! » . ثم ردد قوله (وقد لاحظ أن ليزنيف ينظر في عينيه بعطف عجيب) « أجل . لا آخر لها ! وما أكثر

ما عصتني كلماتي ، فلم تجمد على شفتي فحسب ، بل جملت على شفاه قوم كانوا يشاركونني في آرائي ! وما أكثر ما استحالت شكاسة الطفل عندي إلى بلادة في الحس أشبه ببلادة الجواد يضرب بالسوط فلا يهترله ذيل ! وما أكثر ما هزنى الفرح وداعبني الأمل ، وشهرت الحرب على الناس ، وأذلت نفسي ، فما عاد ذلك على بشيء ! وما أكثر ما كنت أنقض كالنسر الجسور وأرتد متخاذلاً كالقوقعة تحطمت صدفتها ! فأين أين الآفاق التي لم أجيبها ؟ وأين أين الطريق الذي لم أسلكه ؟ ، ثم أردف رودين مشيحاً بنظراته : « فهل تعلم أيها السيد . . . »

وقاطعه ليزنيف قائلاً : « أفصح ، فما كنا نصطنع فيما يتنا هذا التكلف في الأيام الحالية . . . فلنستعد تلك الأيام ، ولنشرب نخب الأخوة ! » وتشدد رودين ، وانتصب واقفاً ، وكانت النظرة العابرة إلى عينيه أفصح من كل كلام .

وأجاب رودين : « أجل ، شكراً يا أخي ، ولنشرب نخب الأخوة ! » وأفرغ ليزنيف ورودين كأسيهما .

واسترسل رودين يقول مبتسماً وقد أسقط لفظ « يا سيد » ، « ألا تعلم أن بين جوانحي ناراً لا تنفك تنهشني نهشاً وتأكل لحمي أكلاً ، فلا أشعر بالهدوء أبداً ، وتحملني على النيل ممن يقعون في أول الأمر تحت سلطاني ثم . . . » ، وأوماً رودين بيده إيماة قطع بها حديثه ، ثم أردف : « مذ لقيتك آخر مرة يا سيد . . . بل مذ افترقنا وأنا ماضي أضرب في خضم الحياة وأجرب أموراً كثيرة . . . فقد كنت بين الفينة والفينة أبدأ الحياة من جديد ، وأخطو خطوة جديدة ، وإنك لتستطيع أن ترى بعينيك إلى أين انتهى بي المطاف ! »

وقال ليزنيف كمن يفكر بصوت عال : « إنما كانت تنقصك قوة الاحتمال »
 « لقد كنت على ما قلت مفتقراً إلى قوة الاحتمال ، ولم أخلق قطّ بناءً ، وكيف
 يتاح للمرء ، بربك ، أن يبني ويشيد والأرض من تحت قلميه هشة لا صلابة فيها ؟
 بل كيف يتأتى له ذلك وهو مضطر أن يضع الأساس لنفسه أولاً ؟ لن أحاول أن
 أصف لك كل ما خضته من مغامرات ، أوكّل ما أصابني من خذلان ، بل
 سأحدثك عن حادثين أو ثلاثة ، وأعني بها تلك الوقائع من حياتي التي بدا لي منها
 أن الزمن قد أخذ يتسم لي آخر الأمر ، أو أن النجاح فيها كان يراود نفسي بتعبير
 أدق ، وبين الأمرين فارق ملحوظ »

وأصلح رودين من شعره الأشيب ، الذي كان قد نحل ، على نحو ما عهدناه
 فيه عندما كان يدفع خصلات شعره الأسود الكثيفة إلى الوراء .

وأناً يقول : « حسناً ، أنصت إلي ، لقد وقعت في موسكو على سيد فيه من
 غرابة الأطوار شيء كثير ، ولم يك هذا السيد يعمل في خدمة الحكومة ، بل كان
 رجلاً واسع الثراء يمتلك ضياعاً واسعة ، وقد شغف قلبه وملك عليه حياته شيء
 واحد هو حب العلم ، حب العلم عامة ، ولست أفهم حتى اليوم كيف نما في قلبه
 هذا الحب ؟ هذا الحب الذي اختلط بدمه واحتواه احتواء السرج للبقرة ، وما بي
 شك أن عقله لم يبلغ المستوى الذي كانت تصبو إليه نفسه ، لقد كان يعجز عن
 الكلام أو يكاد ، وكل ما كان يستطيعه هو أن يدير عينيه دوراناً معبراً ، ويهز رأسه
 في رزاة ووقار ، ولم أصادف قطّ يا صديقي رجلاً أقل منه ذكاء ولا أغنى منه
 عقلاً وفي ناحية سمولنسك أماكن لا تجد فيها إلا رمالا وبعض العشب
 متناثراً هنا وهناك يأنف أي حيوان أن يصيب منها شيئاً ، وكان كل شيء يحاوله

الرجل يجيب فيه خيبة ذريعة . كان كل شيء يروغ منه ويفلت من قبضته . وخاصة أنه كانت تملكه نزوة تحمله على أن يجعل من الشيء اليسير عسيراً ، وصدقني أن الأمر لو كان بيده لجعل الناس يأكلون بكعوب أقدامهم لا بأفواههم ، كان يكدح ويكتب ويقرأ بهمة لا تعرف الكلال ، وكان يخطب ود العلم في شيء من الإصرار العنيد والمثابرة التي لا هوادة فيها ، ولم يكن لغروره حد ، وكانت إرادته من حديد ، وقد عاش في عزلة وعرف بغربة الأطوار .

« عرفته ، ومن عجب أنه مال إلى . ولا أخفى عنك أنني سرعان ما أدركت تفاهته ، ولكن تعصبه لرأيه أثر في نفسي . ثم إن موارده كانت من الجسامة والوفرة حتى كان من المستطاع تحقيق الخير الكثير على يديه ، وأقيمت معه ، ثم صحبته آخر الأمر إلى ضيعته في الريف . لقد كانت خططي يا صديقي عظيمة ، رحت أتخيل ضرباً شتى من الإصلاح والتجديد . . . »

وقال ليزنيف وهو يتسم ابتسامة ثم عن سلامة الطوية « كما فعلت في منزل السيدة لاسونسكايا »

« كلا ، كلا فقد كنت عندها أحس في قرارة نفسي أن كلماتي تذهب سدى ، أما في هذه المرة . . . أما في هذه المرة فقد نبأت لي فرصة عظيمة . . . وحملت معي عدداً كبيراً من الكتب التي تبحث في الزراعة ، ولا أخفيك أنني لم أقرأ واحداً منها حتى نهايته ، ثم شرعت في العمل ، ولم تجر الأمور بادئ ذي بدء على ما أشتهى ، ولكنها استقامت فيما يظهر من بعد ، وكان صديقي الذي اكتشفته حديثاً يرقب ما أفعل ولا يقول شيئاً ، لم يكن يدس أنفه في أموري بالقدر الذي ينجم عنه ضرر ، وكان يأخذ باقتراحاتي ، ولكنه كان يفعل ذلك في نفور بالغ .

ويلزمه شك ملح خفي ، ثم يعود دائماً أبدأ إلى سابق عهده ، ذلك أنه كان يعتر
أبما اعتزاز بكل فكرة من أفكاره ، ويكابدها مكابدة تقتضيه أشد الجهد وأعنفه .
مثله كمثلي أنني الطير تعلى نصل عشة من العشب تقبع عليه وتسوى جناحيها
بمنقارها منبهة للطيران . ثم لا تلبث أن تسقط . وتبدأ كل ذلك من جديد . . .
ولا يأخذنيك العجب من هذه المقارنات . فقد ظلت تساور نفسي منذ ذلك
الحين . وهكذا كافحت سنتين ، وصار العمل سيراً سيئاً بالرغم من كل ما بذلت
من جهود . وبدأت أضيق بهذا كله . فقد أضجرتني صديق وبعث في نفسي الملالة
والسأم . فجنحت إلى التهمك . كان يضيق على الأنفاس كأنني أرقد في فراش من
ريش ، واستحال عدم ثقته في إلى تبرم صامت ، وطفى على نفس كل منا شعور
من الحقد المتبادل فلم نعد نستطيع أن نناقش أمراً من الأمور بهدوء . وكان لا ينفك
يحاول بطريقة خفية أن يبين لي أنه قد برم بنفوذى إما بتشويه خططي أو بإلغائها
إلغاء . وتجلى لي آخر الأمر أنني إنما كنت طفلياً يوفر لي المأكل والمسكن نظير
ما أكفله للسيد المالك من رياضة عقلية ، وكان يحز في نفسي ما اتضح لي من أنني
أضيع وقتي وجهدي سدى . وأن آمالي قد أنهارت مرة أخرى . والشئ الوحيد
الذي كنت أعلمه حق العلم هو مقدار ما يصيبني من خسارة بالتخلي عن عملي .
بيد أنني لم أعد أحتمل السكوت على هذه الحال . وقد حدث ذات يوم أن
شاهدت منظرًا أنيما تشمئز منه النفس أظهر صاحبي في صورة كريهة جداً . فتشاجرنا
مشاجرة كانت هي الأولى والأخيرة ، ورحلت تاركاً ذلك السيد المتحدلق الذي
صنع من عجينة اختلط فيها اللقيح الروسي والعسل الأسود الألماني . . .
ونتمم ليزنيف وقد وضع كلتا يديه على كفتي رودين : « أي أنك تركت

ما يكفل لك أسباب القوت ؟

« أجل ، ووجدت نفسي مرة أخرى خالي الوقاض جائعاً أضرب في الفراغ حراً
أنطلق حيث أشاء... إيه ، فلنشرب ! »

وقال ليزنيف وهو ينهض ويطبخ قبة على جبين رودين « في صحتك ، في
صحتك وفي ذكرى بوكورسكي ، فقد أوتى هو أيضاً الشجاعة على احتمال الفقر ،
وسكت رودين برهة وجيزة ثم قال : « كانت هذه إذن هي المغامرة » رقم
واحد ، أو أمضى في الحديث ؟ »

« أرجوك أن تفعل »

« تالله إن نفسي قد عافت الكلام ، وشئت الحديث يا صديقي ! ولكن ليكن
ما تريد ، لقد انطلقت من بعد أضرب في أماكن أخرى مختلفة ، وقد يحمل بي أن
أنبئك في معرض هذا الحديث كيف أصبحت كاتب سر موظف إمبراطوري سليم
الطوية ، وما انتهى إليه أمرى معه ، إلا أن ذلك يخرج بنا عن الموضوع
كثيراً ، ... أقول إنني اضطلعت بأمور عدة ثم عقدت العزم على أن أصبح آخر
الأمم - وأرجوك ألا تضحك - رجلاً من رجال الأعمال ، رجلاً ينظر إلى الأمور
بمنظار الواقع ، وشامت للمقادير أن أتعرف برجل يسمى كورييف ، ولعلك سمعت
عنه ، ألا تستبين من الاسم شيئاً ؟ »

« كلا ، لم أسمع به قط ، ولكن بالله عليك يا رودين كيف فاتك ، وأنت
الرجل الذكي الأريب ، أنه ليس من عملك أن تكون رجل أعمال ، وعفواً لهذا
الجناس ؟ »

« أعرف أن ذلك ليس من عملي ، ولكن ترى ما عملي ؟ » كنت أتمنى أن

ترى كورييف ، وأرجو ألا يذهب بك الظن إلى أنه رجل ثرثار كالطبل الأجوف (يقولون : إننى كنت فصيحاً فى يوم من الأيام) ولكنى لو قورنت به ما كنت شيئاً ، فقد كان رجلاً عجباً فى عمله ، رجلاً لودعياً ، له عقل مبدع يا صديق فى التجارة والصناعة . لقد كان رأسه حافلاً بأعظم المشروعات جرأة . وأشدّها ابتعاً للدهشة والعجب ، فوضعت يدى فى يده وقرنا أن نكرس أنفسنا لعمل من الأعمال التى تعود على الجمهور بالخير

« أفلا تحدثنى عن هذا العمل ؟ »

وخفض رودين بصره وأجاب بقوله : « سيحملك ذلك على الضحك »
« عجباً ! لن أضحك »

فقال رودين مبتسماً ابتسامة يغلب عليها الحياء :

« لقد قررنا أن نمهد نهراً فى ناحية ك - آيا ونجعله صالحاً للملاحة »

« بشى ما فعلت ! إذن فقد كان كورييف هذا رأساً مالياً ؟ »

فأجاب رودين وهو يحى رأسه الأشيب خائر الغزم مكتئباً : « لقد كان أشد فقراً منى » .

وانفجر ليزنيف ضاحكاً ، ولكنه أمسك بغتة ، وأخذ بيد رودين ثم قال :

« أرجوك أن تصفح عني يا صديق ، فقد أخذت على غرة ، حسناً ، ولا شك

أن مشروعك قد ظل حبراً على الورق »

« لم يكن الأمر كما تقول بالضبط ، فقد شرعنا نضع خططنا موضع التنفيذ ،

فاستأجرنا العمال ثم بدأنا العمل ، وسرعان ما صادفتنا عقبات شتى ، ذلك أن

أصحاب المطاحن لم يكونوا راضين عن المشروع . وأشد من هذا وأنكى أننا كنا

عاجزين عن تسوية النهر للملاحة وقد خلا وقاضنا من الآلات ، وما كنا لنستطيع شراء الآلات بالمال القليل الذى تيسر لنا . فعشنا ستة أشهر فى أكواخ من الطين . وكان كوريبيف يعيش على الحيز دون سواه ، أما أنا فلم يكن لدى من الزاد إلا القليل ، على أنى لست نادماً على ما فعلت ؛ فقد كانت مناظر تلك الناحية رائعة ، ومضينا فى كفاحنا وحاولنا أن نثير فى التجار الاهتمام بمشروعنا ، وكتبنا الخطابات والمنشورات ، وانتهى الأمر باتفاق آخر كوبك فى جيبى على المشروع .

وقال ليزنيف : « لم يكن هذا بالأمر العسير فيما أحسب ! »

« لم يك حقاً بالأمر العسير ! »

ونظر رودين من خلال النافذة : « ولكننى أقسم أن المشروع لم يك شيئاً ، ولعله كان حرياً بأن يسفر عن خير عظيم »

وسأله ليزنيف : « وما الذى حدث لكوريبيف ؟ »

« إنه فى سبيلنا الآن يبحث عن الذهب ، وسرى أنه سيواتيه حظه من بعد ، ولن يصاب بالخذلان »

« ربما واثاه حظه . أما أنت فلن يواتيك حظك أبداً » .

« أنا ؟ واعجباً ! ، ولكن لا غرو فقد كنت نعسبى دائماً لا أصلح لشيء » .

« أنت -- لا تصلح لشيء ! على رسلك يا صديق ؛ صحيح أنه قد مر بى زمن

لم أتبين فيه إلا نواحي الضعف فىك . ولكنى أؤكد لك أننى قد عرفت مقدارك حقاً ، إنك لن تصيب حظك . . . ومن أجل ذلك أحبك . أحبك حقاً . . . »

وابتسم رودين ابتسامة فاترة ثم قال : « حقاً ؟ »

وردد ليزنيف : « إني أحترمك من أجل ذلك . ولا شك أنك تدرك ما أعنى » .

ولاذ الرجلان بالصمت برهة

« حسناً . هل لي أن أنتقل إلى المغامرة « رقم ثلاثة ؟ »

« افعل ولك الفضل . »

« حسناً جداً . إذن . أما المغامرة الثالثة والأخيرة فقد خرجت منها منذ عهد

قريب . ولكن أأست أبعث في نفسك الملالة والسأم ؟ »

« امض في حديثك . »

فاسترسل رودين يقول : « لقد طرأ لي في لحظة من لحظات التحمول والكسل .

وما أكثر ما نحل في هذه اللحظات ، أنني تدبرت أمر نفسي كما يقولون ، ووجدت

أنني رجل واسع العلم أسمى لخير الناس . . . أتراك تنكر على هذا ؟ »

« كلا وايم الحق »

« لقد حلت بي الحيرة في كل ما عدا ذلك من أمور . . . فلم لا أغدو معلم

أحداث ، أو مدرساً إذا شئت الوضوح ؟ ومالي أضيع حياتي هباءً ؟ . . . » وخفت

صوت رودين رويداً رويداً وانتهى بزفرة ، ثم مضى يقول : « ومالي أضيع حياتي

هباءً على حين أنه يجدر بي أن أسمى إلى تلقين غيري ما أصبت من علم ، لعلهم

يفيدون منه بعض الفائدة ؟ ودار في نفسي أن كفاياتي فوق المستوى العادي ، ثم

إنني أوتيت فوق ذلك لساناً ذليلاً يضطرب في رأسي ، فصيح عزمي على أن أكرس

نفسى لهذا العمل الجديد ، ووجدت مشقة كبيرة في الحصول على وظيفة ، ذلك

أننى لم أشأ أن أعطى دروساً خاصة ، ولم يكن في مقدورى أن أصنع شيئاً في

المدارس الأولية ، وأفلحت آخر الأمر في الحصول على وظيفة مدرس في المدرسة الثانوية هنا .

وسأله ليزنيف : « وأى مادة كنت تدرسها ؟ »

« الأدب الروسى ، ولا أكتمك أنى ما أقبلت على عمل بمثل هذه الغيرة والحماسة ، فقد كانت صياغة عقول الشباب من الأفكار التى تلهمنى ، وقضيت ثلاثة أسابيع أكتب المحاضرة التى أستهل بها دروسى »
وقاطعه ليزنيف قائلاً : « أليك نسخة منها ؟ »

« كلا لقد فقدتها فى مكان ما ، وكانت محاضرة جيدة نجحت نجاحاً كاملاً ،
« إنى لأستطيع الآن أن أتمثل وجوه الحاضرين - وجوهاً شابة لطيفة تضيئها أمارات لانتباه الجاد ، ويشوبها العطف ، بل التعجب ، وارتقيت المنصة وألقيت محاضرتى وأنا كالمحموم ، وحسبت أنها ستستغرق أكثر من ساعة ، إلا أننى قرأتها فى عشرين دقيقة ، وكان المفتش حاضراً ، وكان شيخاً نحيلاً يضع على عينيه عويونات ذات إطار من الفضة ويرتدى شعراً مستعاراً قصيراً ، وكان يجهد نفسه من حين إلى حين لميل إلى الأمام ليسمعى فى جلاء ووضوح ، وفرغت من إلقاء محاضرتى ، وقفزت من كرسي فقال لى : « أحسنت ، ولكن المحاضرة أقرب إلى التهويل والمبالغة والغموض ، ولم تتناول الموضوع إلا لماماً » ، إلا أننى أؤكد لك أن الطلبة كانوا يتبعوننى بنظرات تنم عن الاحترام ، وهذا هو الشيء الرائع حقاً فى الشباب ، وكتبت محاضرتى الثانية ، والثالثة . . . ثم أخلفت أرنجل الكلام من بعد » .

« وهل نجحت ؟ »

« نجحت نجاحاً باهراً ، ورحت ألقنهم كل ما كان فى جعبتى من علم ، وكان

ثلاثة فتيان أو أربعة منهم مدهشين حقاً . أما بقيتهم فقد تعذر عليهم أو كاد أن يفهموا عنى شيئاً قط ، على أنى لا أنكر عليك أن أولئك الذين فهموا عنى كانوا في بعض الأحيان يثيرون في نفسى الحيرة والاضطراب بما يوجهون إلى من أسئلة . إلا أن ذلك لم يفت في عضدى ، لقد كانوا جميعاً يحبوننى ، وكنت أمنحهم جميعاً الدرجات النهائية في الامتحانات ، ولكن لاحت في الجود دميصة دبرت لى ، كلا . لقد أخطأت التعبير ، فلم يكن ذلك دميصة ، وغاية ما فى الأمر أنى لم أكن فى حالتى الطبيعية ، لقد أوقعت غيرى فى حيرة ، ووقعت أنا فيها . كنت أحاضر طلبة المدرسة الثانوية على نحو لم يعهده طلبة الجامعة إلا نادراً ، ولم يفد المستمعون من محاضرتى إلا القليل ، وكنت أنا نفسى أعرف الحقائق ، ولكن معرفتى بها كانت ناقصة ، ثم إنى لم أكن راضياً عن المنهج الذى كلفت أن أنهض بالتدريس فى حدوده ، وهذا فيما تعلم من نواحى الضعف فى ، لقد كنت متمطشاً إلى استحداث إصلاحات جوهرية ، وأقسم أنها كانت إصلاحات عملية ممكنة التحقيق ، وكنت أرجو أن أضعها موضع التنفيذ بمعاونة ناظر المدرسة ، وهو رجل فاضل أمين كان لى عليه أول الأمر شيء من السلطان ، وعاونتنى زوجه ، ولم أصادف فى حياتى يا صديق إلا القليل من هذا الطراز من النساء ، كانت قد تجاوزت الثلاثين بكثير ، إلا أنها كانت تؤمن بالخير والصلاح ، وتحب كل ما هو جميل حباً حاراً لا نجده إلا فى ابنة الخامسة عشرة ، وكانت لانهاب التصريح بما تعتقد أمام أى إنسان مهما كان شأنه ، وإن أنس فلا أنس غيرها الخالصة ونفسها الطاهرة . ورسمت خطة بناء على مشورتها ... إلا أنهم نصبوا لى شركاً بالخط من شأنى أمامها ، فقد كان مدرس الرياضيات رجلاً حقيراً حاد الطبع غَضُوباً ، لا يؤمن بشيء . مثله مثل

بيجاسوف ، إلا أنه كان أقدر منه بكثير . وألحق في هذا الرجل أبلغ الضرر... وبهذه المناسبة كيف حال بيجاسوف ؟ . هل هو على قيد الحياة ؟ .
« أجل ، ولكن أيدور بخلدك أنه تزوج امرأة من أهل المدينة تضربه على ما تقول

الشائعات »

« إنه يستحق ما يلقي . حسناً . وهل تنعم ناتاليا لاسونسكايا بصحبة جيدة ؟ »

« أجل »

« أسعيدة هي ؟ »

« أجل »

ولاذ رودين بالصمت لحظة قصيرة . ثم قال :

« إلى أين بلغ في الحديث ؟ أى نعم . مدرس الرياضيات . لقد تولد في نفسه الحقد على . وشبه محاضراتي بالصواريخ . وكان يقيم الدنيا ويقعدها إذا شاب عبارة واحدة من عباراتي أى غموض . وقد اكتشف مرة خطأ في إشارة عن ملحمة من ملاحم القرن السادس عشر . وأسوأ ما رماني به هو بذور الشك في نواياي . ودق آخر مسمار في نعشي ففضى على . ذلك أن المفتش الذي عجزت عن التفاهم معه منذ البداية . قد أثار ناظر المدرسة على . ووقعت الواقعة بيني وبينه . وأيت أن أذعن له واستشطت غضباً . واتصل الأمر بذوى الشأن . فأكرهت على الاستقالة . ولم أترك الموضوع عند هذا الحد . بل أردت أن أبين للقوم أنه لا يمكن معاملتي على هذه الصورة . . . ولكن الأمر انتهى على هذه الصورة . . . وكان لابد لي حينئذ أن أغادر هذه البلدة »

ولزم رودين الصمت . وجلس الصديقان منكبي الرأس .

وكان وودين أول من تكلم وقال : . أجل يا صديق . أستطيع الآن أن أردد قول كولتسوف^(١) : « ايه يا شباني . لقد أترعت قلبي بالألم حتى ضاقت بي سبل الخلاص جميعاً » . ولكن أتراني حقاً لا أصلح لشيء . ولا أستطيع أن أنهض بشيء في هذا العالم ؟ ألا ما أكثر ما سألت نفسي هذا السؤال ! ومهما بلغ من تحقيري لنفسي في نظر نفسي فإني لا أملك إلا الشعور بأن في أعماق قوتي لم توهب للناس جميعاً ، فلماذا تظل هذه المواهب إذن عقيمة لا تثمر ؟ ثم إنني لأذكر الأوقات التي قضيتها أنا وأنت في خارج البلاد . لقد كنت حيثل منافعاً ممتلئ النفس بالغرور . والحق أنني لم أكن أدرك وقتئذ ما أريد حق الإدراك ، كنت أطرب للألفاظ وأستعذبها وأجد في أثر الأشباح والأوهام . ولكنني الآن والله على ما أقول شهيد . أستطيع أن أجاهر أي إنسان بما أريد ، وليس عندي قط ما أخفيه ، بل إنني الآن رجل حسن النية بأدق ما تحمل هذه الكلمة من معنى ، وأنا على استعداد لإذلال نفسي والمواهمة بينها وبين الظروف ، ولست أبغى إلا القليل . أريد أن أبلغ أقرب هدف إلي ، وأن أنفع الناس بعض النفع مما كان حظهم من التفاهة . ولكن ذلك يتأني على فلا أستطيعه . فما السر في ذلك ؟ وما الذي يحول بيني وبين الحياة والعمل كغيري من الناس . . . ؟ إن هذا هو كل ما يراودني الآن . على أنني ما إن انتهت إلى وضع من الأوضاع واستقر عند نقطة بعينها حتى يتزعجني القدر انتزاعاً . . . لقد بدأت أخشى مصيري . . . فما حيلتي في هذا ؟ حل لي هذا اللغز ! » .

وردد ليزنيف قوله : « لغز حقاً ! أجل ، إنك كنت دائماً لغزاً في عيني حتى

(١) كولتسوف (١٨٠٩ - ١٨٤٢) . شاعر ديمقراطي من شعراء الثورة . وقد أخذ هذا البيت من قصيدته « مفترق الطرق » (١٨٤٠) - المترجم .

في شبابك ، فقد كنت إذا وقع أمر تافه تنطلق بغثة في الحديث فتملك على شغاف قلبي ، ثم . . . وأنت تعلم ما أعنى . . . بل إنني كنت أعجز عن فهمك حيثن ، ولهذا بدأت أكرهك ، إن مواهبك عظيمة جداً ، وسعيتك في سبيل المثل الأعلى لا يقل ولا يقل . . .

وقاطعه رودين قائلاً : « كلمات ، إن هي إلا كلمات ! كلمات لا يتحقق من ورائها شيء ! »

« يتحقق ؟ وأي شيء وراءها كان خليقاً بالتحقيق ؟ »
 « أي شيء ؟ أن يعمل للمرء ويعول امرأة عجوزاً كفيفة البصر هي وأسرتها جميعاً كما فعل بريازنتسوف على ما تذكر ، وهذا شيء تحقق »
 « أجل . ولكن الكلمة الطيبة هي أيضاً عمل طيب »
 ونظر رودين في صمت إلى ليزنيف وهز رأسه في بطم وعمهل ، وكان ليزنيف على وشك أن يقول شيئاً ، ولكنه مر بيده على وجهه . وسأله آخر الأمر : « والآن أذهب أنت إلى قريبك ؟ »

« نعم »

« ولكن أنتعني القول بأنك مازلت تملكها ؟ »
 « مازال بعضها ملكي ، وعندى بعض العبيد وركن ثوى إليه عظامي ، ولعلك تحدث نفسك في هذه اللحظة قائلاً : « ها هو ذا لا يستطيع حتى الآن أن يستغنى عن اللفظ الحسن ! » ، صحيح . أن الألفاظ كان فيها دماري والقضاء على ، ومع ذلك فإني لا أستطيع إلى اليوم الخلاص منها ، على أن ما قلته الآن لا يعد ألفاظاً فحسب ، وما هذا الشعر الأبيض وهذه التجعيدات وهذا

المرفقان الهزيلان بالفاظ تقال ، لقد كنت دائماً تقسو في الحكم على ، إلا أنك كنت تصيب جادة الحق ، ولكن ما جدوى ذلك الآن ؟ وقد انتهى كل شيء ، وأقفر المصباح من الزيت ، وأخذت ذبائه تحبو وتحمد . . . ولا بد يا صديقي أن يأتي الموت أخيراً فيصلح . . . »

وقفز ليزنيف من مقعده وصاح قائلاً : « رودين ! ما بالك تقول لي هذا القول ؟ وهل أستحق ذلك منك ؟ فمن أكون بين القضاة حتى أجلس مجلس الحكم على الناس ؟ وماذا تكون صفتي بين الرجال إذ أرى الخلود الغائرة والتجاعيد الملمة فأفكر في الألفاظ الحسان ؟ أنجب أن تعرف رأيي فيك ؟ إليك إذن قولي : هاكم رجلاً قد كفلت له مواهبه كل مطلب لو أراد ، فأى شيء يمتنع عليه ؟ وأى كثر من كنوز الأرض يقف دونه ؟ ولكني أراه جائعاً ، شريداً . . . »

وقال رودين في صوت أجوف : « إنك ترى لحالي »
« كلا ، إنك مُخطئ في ذلك ، وإنما أنا أحترمك ، وهذا كل ما في الأمر ، لما الذي كان يحول بينك وبين الإقامة سنة بعد أخرى مع ذلك للمالك صديقك ، الذي لا شك عندي في أنه كان خليفاً بأن يمينك على التوفيق في حياتك لو أنك تخليت عن طبيعتك لإرضائه ؟ ولماذا تعثرت خطواتك في المدرسة الثانوية ؟ ولماذا أيها الرجل العجيب كنت تختم دائماً كل مشروع تكرس له نفسك ، مها كانت بواعثك إليه ، بتضحية مصالحك الخاصة ، ورفضك التمكن لنفسك في تربة غريبة عليك مها كان حظها من الخصب والنماء ؟ »

فقال رودين ، وعلى شفثيه ابتسامة حزينة : « لقد فطرت على أن أكون حجراً دواراً ، ولا أستطيع الكف عن الدوران »

« صحيح ، ولكن ليست علة ذلك هي النار التي ترعى بين جوانحك على حد قولك . . . إنها ليست ناراً خبيثة ولا هي بروح من القلق الحامل ، بل هي حب للحق ملتهب يضطرم بين جوانحك ، وإني لأحسب على الرغم من جميع أوهامك أنه أشد اضطراباً في نفسك منه في نفوس كثير من أولئك الذين لا يرون ما هم فيه من « أنانية » ، وربما رموك بأنك أفاق ، ولو أنني كنت في موضعك لأطفاة منذ زمن بعيد تلك النار الخبيثة التي تنهش قلبي ، ورضت نفسي على كل أمر ، أما وهذه النار لم تفسد عليك جوانب نفسك جميعاً ، فإني لوائتق أنك على استعداد حتى الآن للبدء في مشروع جديد بكل ما أوتي الشباب من غيرة وحمية »

وغنم رودين : « كلا يا صديقي ، لقد حل بي التعب الآن ، وحسبي ما لقيت »

« التعب ! لو أن أي شخص آخر لقي ما لقيت لطواه الموت منذ زمن بعيد ، وأنت القائل إن الموت يصلح الأمور ، أفلا تظن أن هذا يصدق أيضاً على الحياة ؟ إن من عاش ولم تعلمه الحياة أن يكون سمحاً كريماً مع الناس فهو خليق ألا يلقى منهم سمحة ولا كريماً ، ومن ذا الذي يمرؤ على القول بأنه في غنى عن سمحة الآخرين وكرمهم ؟ لقد بذلت كل ما في وسعك وتناضلت حتى النهاية . . . فأى شيء كنت مستطيعاً أن تفعله أكثر مما فعلت ؟ لقد اختلفت بنا السبل . . . »

فقاطعه رودين وهو يتهدد : « أنت يا صديقي شخص تختلف عنى كل الاختلاف »

واستمع ليزنيف يقول : « لقد اختلفت سبلنا ، ولعل علة العلل في ذلك أن حظي الموفق وفقر همتي وغير ذلك من الظروف السعيدة ، لم تمنعني من أن

أضم يديّ إحداهما إلى الأخرى ثم أضعتها في حجري وأتروى في مقعد المتفرجين .
 أما أنت فلم تجد بداً من أن تخرج إلى الميدان ، وتشمر عن ساعدك وتعمل ، لقد
 اختلفت سبلنا . . . ولكن انظر كيف أن كلينا وثيق الصلة بصاحبه ، فمن نتكلم
 لغة واحدة أو نكاد . ويفهم كل منا صاحبه للوهلة الأولى . وقد شببنا ونحن نؤمن
 بمثل واحد ولم يبق منا إلا نفر قليل يا صديقي . والحق أنني أمثل أنا وأنت آخر سلالة
 من أهل البلاد الأقدمين الأصلاء ، وقد كنا في الأيام الحالية نستطيع أن نخلف بل
 نتقاتل . لأن فسحة الحياة كانت ممتدة أمامنا . أما الآن . فإن صفوفنا ترق ،
 والأجيال الجديدة تمر بنا . عاقدة العزم على بلوغ أهداف غير أهدافنا . وما أحرانا
 أن نتماسك كما لم نتماسك من قبل . ولنقرع كأسينا يا صديقي ونشدد أنشودتنا القديمة
 « جواد يا موسى أجيتور »

وقرع الصديقان كأسيهما . وبلغ بهما التأثر كل مبلغ . فأخذا يقنيان في نشاز
 أغنية الطلبة القديمة على خير ما يفعل الروس .

وقال ليزيف : « إنك ذاهب إلى الريف الآن . وأنا لا أومن لحظة بأنك
 ستظل هناك طويلاً ، ولا أستطيع أن أتخيل أين وكيف ينتهي بك المطاف . فلتذكر
 مها ألم بك من أحداث . أن لك دائماً مكاناً ، بل عساً تستطيع أن تأوى إليه .
 وأنا أحدث بهذا عن متزلى . . . أو قد سمعت يا صديقي ؟ إن للفكر أيضاً مرضاه .
 وهؤلاء أيضاً يجب أن يكون لهم مأوى يلجئون إليه . »

وانتصب رودين واقفاً وقال : « شكراً لك يا صديقي العزيز . شكراً لك ؛ لن
 أنسى ذلك . وكل ما في الأمر أنني غير جدير به . لقد بددت حياتي ولم أخدم
 الفكر كما كان ينبغي لي . . . »

وهتف ليزنيف : « أمسك ، فإن كل إنسان رهين بما أودعته الطبيعة إياه . ولا يمكن أن يطلب منه أكثر من ذلك ، لقد اتخذت لنفسك اسم اليهودى التائه ، فمن أدراك ؟ لعله قد كتب عليك أن تظل في تيهك إلى ما شاء الله ، ولعلك تؤدي بذلك رسالة رفيعة لا تعلم من أمرها شيئاً ، وليس بعجيب ما جاء على لسان العامة من حكمة تقول : « إنا جميعاً بين يدي الله » وسأله ليزنيف إذ رآه يهم بالتقاط قبعته : « أذهب أنت ، وهلا تقضى الليلة هنا ؟ » .

« إني لراجل ، إلى اللقاء ، وشكراً لك ، أجل ، سنكون نهائى سيئة »
 « هذا في علم الله وحده ، أوقد صبح عزمك على الرحيل الآن ؟ »
 « أجل ، إلى اللقاء ، ولتذكرنى بالحير »

« ولتذكرنى أنت أيضاً بالحير . . . ولا تنس ما قلته لك ، وإلى اللقاء »
 وتعاقد الصديقان ، وخرج رودين مسرعاً

ودراح ليزنيف يذرع الغرفة ، وظل على ذلك وقتاً طويلاً ، ثم وقف بجوار النافذة مستغرقاً في تأملاته وتمتم : « يا للبائس المسكين ! » ، ثم جلس إلى المنضدة وشرع يكتب خطاباً إلى زوجته .

وهبت ريح خارج الدار ، وأخذت تصفر صغيراً كثيباً وتضرب النوافذ المقعقة ، وكان ليل الحريف الطويل قد بدأ يرخي سدوله ، ألا طوي لأولئك الذين يقبعون في مثل تلك الليالى تحت سقوف منازلهم ، ومجملون ركناً دفيئاً يهجعون إليه . . . وكان الله في عون الضالين يهيمون على وجوههم بلا مأوى ولا نصير .

• • •

وفي السادس والعشرين من يونية سنة ١٨٤٨ ، وفي عصر هذا اليوم الذى

تميز بالحرارة والرطوبة ، كانت فتنة « المصانع الأهلية » في باريس تنمط أعضائها الأخيرة ، وقد راحت سرية من جنود المشاة النظاميين تهاجم دريئة أقامها المفتنون في شارع ضيق من شوارع ضاحية سانت أنطوان ، كانت القنابل قد دمرته ، وشرع من بقى على قيد الحياة من المدافعين عنه يهجرونه ، ولا هم لهم إلا النجاة بأنفسهم ، وعلى حين غرة ظهر فوق قمة الدريئة نفسها ، وعلى هيكل منبعج لسيارة عامة مقلوبة ، رجل طويل القامة يرتدى سترة رسمية عتيقة ويتمنطق بحزام أحمر ، ويضع على شعره الأشيب الأشعث قبعة من القش ، وقد أمسك بيده علماً أحمر وباليدين الأخرى سيفاً مثلوماً ؛ كان يهتف بشيء في صوت حاد مجهد متسلقاً القمة وملوحاً بعلمه وسيفه ، وصوب إليه جندي من مشاة أهل فانسين بندقيته ، وأطلق النار ، فوقع العلم من يد الرجل الطويل ، وسقط الرجل ووجهه إلى الأرض كأنه يلقى بنفسه على قلمي شخص . . . واخترقت الرصاصة قلبه .

وقال أحد العصاة لزميل له : « انظر ، لقد قتلوا البولندي لتوهم » ، وأجابه زميله قائلاً : « وما شأننا ؟ » ، واندفع كلاهما إلى قبو مترل من المنازل أغلقت مصاريع نوافذه وشوه الرصاص وقنابل المدافع جدرانته .
وكان البولندي هو : ديمتري رودين !



رقم الإيداع	١٩٨٠/٤١٦٠
التعقيم الدولي	ISBN ٩٧٧-٧٣٣٧-٢٤-٨

١/٧٩/٢٨٩

طبع بمطابع دار المعارف (ج. ٢٠٠٢ ع.)

733

تتو

١٧٤١٤٠١